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( बालोपयोगी उपन्यास ) 


एछछ0 ध्यीरेलहूइ स्वर्षना प्खुच्टट्यूछछ-प्ं पनाह 


प्रफुल्लचद्र ओमा मुक्त 


आ। 


ज्ञानपीठ ( प्राइवेट ) लिसिटेड 
पटना--9 


. प्रकाशक 
ज्ञानपीठ (प्राइवेट) लिमिटेड, 


खजांची रोड, प्रटना-४ 


खबर रुपया मात 
६ १-२४ नए पसे ) 


भुदक 
. तरकेखर पांडेय 
ज्ञानपीढठ (आइवेट ) लिमिटेड, 


प्रटना ४ 


हि अभिप्राय 


कहानियों और उपन्यातों में मस को आकर्षित कर लेने की जेंसी 
शक्ति है, देसी साहिस्य की संमवतः अन्य किसी शाखा में नही है | यही 
कारण है कि कहानियों और उपन्यासो के पाठकों की संख्या सभी देशों 
और सभी समाजों में अन्य विषयों के पाठकों की अपेक्षा बहुत अधिक 
होती है| बालकों का मन चूँकि विकसित अवस्थाओ की अपेक्षा श्रधिक 
कोमल ओर अहणशील होता है, अतः स्वाभाविक है कि बे इनमें और 
ज्यादा रम जायें। शायद ही कोई ऐसा बच्चा हों, जिसने बचपन भें, 
कहानियाँ सुनाने के लिए, अपनी दादी-नानियो' की हजार मिन्नत-खुशामदे 
न की हो' ओर जिसकी हर नींद की शुरुआत कहानियों के अंत के साथ 
न होती रही हो । 


कहानियों के साथ जिन्होंने जीवन का आरंभ किया है, कहानियों 
के जरिए ही, देश के उन माबी कर्णघारों' को अधिक-से-अ्रधिक शिक्षित 
और उच्नत बनाया जा सकता है | लेकिन, कुछ समय पहले. तक जैसे 
हमारा देश जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में अपने को पंशु ओर हतफ़्क्त पाता 
आया है, बेसे ही उसमे बालको' के मानसिक विकास के लिए कभी कुछ 
सोचने-विचारने का या कुछ नवीन योजनाएँ बनाने का ध्यान नहीं रखा । 
बच्ची. के लिए साहित्य हो बहुत लिखा गया--लैंकिन कहानियों में किसी 
की कल्पना राक्षस, परियों, बिल्ली ओर बंदर से आगे नहीं बढ़ सकी । 
उपन्यास तो अबतक लड़कों के लिए हिंदी में शायद लिखे ही नहीं गए--- 
लिखे भी गए हो, तो उनका वेसा प्रचार नहीं हुआ-- संभवतः इस कारण 
कि बच्चो के ृुदय को छू न सके हो । 


(६ «६ ३) 


विदेशी भाषाओं में ठीक इसस उल्तटी वात है. वालेकों की 
आर मनोविज्ञान के अनुकूल कोई ऐसा विषय नहों, जिस पर उन भाए 
में छुन्द्र-सुन्दर कहानियाँ और उपन्यास न ग्रकाशित हुए हो | ५ 
पुस्तक एक ऐसी ही अंग्रेजी पुस्तक का विल्लकुल्ल स्वतंत्र अनुवाद 
अनुवाद में बातावस्ण को भारतीय दाँचे में डालने के लिए जि 
स्वतंत्रता मेंने ली है---यानी कथानक मूल लेखक का है, कहने का 
और भाजा मेरी । पुस्तक में मनोरंजकता है, रहस्य है, हास्य और के 
है और उपदेशकता कहाँ नहीं है--फिर मी ऐसे स्थल्न हैं, जहाँ स्थम 
इसके बाल पाठकों का छुदय स्वदेश-प्रेम, स्वावलंबन, पर-दुःख-क्रात 
और कष्ट में पड़ें हुओ की सहायता करने के उदाच भावों से भर उठे 
मेरा विश्वास है; जो भी बालक इस पुस्तक को पढ़ेगा, इसे बार 
पढ़ना.वाहैगा और इसे पढ़कर अपने मन के खजाने में वह ऐसी ' 
इकट्टी कर सकेगा, जो उसके भविष्य के निर्मास में बहुत सहायक 
हो सकेगी | मैं चाहता हूँ, जिन लोगो के लिए यह पुस्तक लिखी ग 
उनमें इसका अधिकाधिक प्रचार हो और ऐसी पुस्तक पढ़ने की 
उनकी रचि बढ़े, ताकि हिंदी के अधिकारी लेखकों के द्वारा इस तरह 
और भी ( और मौलिक भी ) पुस्तक हिंदी-साहित्य में आवे | 

अंग्रेजी की जो मूल पुस्तक मुझे मिली थी, उसकी एक ही लि 
दो उपन्यास थे ; लेकिन वह ग्रति इतनी पुरानी, सड़ी-गली और फरटी-पु 
थी कि उपन्यास के लेखक का नाम जानकर उनके प्रति कझृतशता-प्रक 
का भी उपाय मेरे पास नहीं हैं, जिसके लिए मुझे आंतरिक खेद है। 


कं 


नशा मा मु 





न्ेत कीं िंन्ट्र्यो 


| बालोपयोगी उपन्यास | 





बिजली की कड़क से घोड़ी उछलकर जो 
राजनरप्पा की तरफ वापस भार' 





/ 


आसमान सबेरे से ही झप्सा हो आया था और थोड़ा दिन 
धढ़ते स चढ़ते त्तो झम्ताञझम बारिश होने छृगी ) बच्चों को आज 
पूरी आज्ञादी थी, क्‍योंकि उनके पिता-भ्राता पिछले दिन क्रिसी 
जरूरी काम से शहर चढे गए थे। घर में एक बूढ़ी बुआर्थी 
ओर एक नोकरानी ! नोकर पिता-माता के साथ ही शहर गया 
हुआ था | 

नीछम सबसे बड़ी थी, बारह साल की | गगन दस साछ का 
था | मिनी ओर बादछ दोनों जुड़वें थे और अभी सातवें में रेग 
रहे थे । पिठा अपने बच्चों को खुद ही पढ़ाते थ, इसलिए उनकी 
गैरहाजिरी बच्चों के लिए अपने आप तातीछ बन गईं थीं; 
बदली-पानी की वजह से घूमने-फिरने का सुभीता भी न था। 
इसलिए नीछम ओऔर गगन पिता की छाइब्रेरी में जाकर कैरमस 
खेलमे छगे, मिनी बुआ के पास रसोई-घर में जा बैठी और 
अपने कभी न खत्म होनेबाले सवाछों से उन्हें परेशान करने 
लगी । बादछ अकेला पड़ गया तो दुर्मज्ञिले की खिड़की पर जा 
बेठा ओर रिम-झिस बारिश का नज्ञारा देखने छगा। 

अच्चालनक उसकी नजर सामनेयाले मकान की खिड़की पर 
पड़ी उससे देखा, दोनों कुहनियो को खिड़की पर टिका, हाथो 
पर माथा रखे दो बच्चे चुपचाप बाहर की झोर देख रहे हैं! 
बादछ को कौतूहल हुआ, क्योंकि उस सकान और उसमें रहने- 
बालो एकमात्र बूढ़ी दादी से बह अच्छी तरह परिचित था। 
बादछ ने जब से होश सँभाठा था, वह उस मकान में अकेली 


फ् मात की लिन्दगी 
बूढ़ी दादी को देखता आया था अछबता साछ दो सा 
कभी कभी उनके दूर के रिश्ते के भाई-सतीजे दो-एक'हप 
छिए बहाँ आ टिकते थे, बादछ उस सब को जानता था; हे 
इस बच्चों को तो इसके पहले उससे कभी देखा सही 
कौन हैं 4९ कहाँ से आए हैं? कब आए हैं ९ ओर क्‍्ये 
तरह सूनी-उदास आँखों से एकटक बाहर की ओर देख रहे 
बादल मन ही सन यह सोचता ओर उनकी ओर देखता २ 
काफी देर हो गई, लेकिन न तो बच्चे अपनी जगह से हिल्े- 
न बन्होंने अपनी जाँखें ही इधर-उधर फिराहई | उनकी उदास 
को देखकर बाद का मन्न दुखी होने छगा । उनकी उद्यसी 
बजह वह कुछ समझ न सका । तब बह अपने पिता की छाइ 
में जाकर गगन, नीक्म और मिनी को भी बुछा छाथा । 

गगन यद्यपि नीढम से उम्र में छोटा था, फिरसी छः 
होने की बजह से उसमें वड़प्पन का एक भाव खमावतः आ 
था । थोड़ी देर खिड़की के बच्चों की ओर कौतृहल से दे 
रहकर उससे कहा--“कछ तक तो ये बच्चे बूढ़ी दादी के 
आए नहीं थे, क्योंक्रि कछ जब उन्होंने हम छोगों को जा 
खिलाने के किए अपने बगीचे में बुलाया था तो हम छोग्रों ने ज 
उन्हें देखा होता ।” 

अशायद ये शत में आए हों।” नीम ने कहा--अुझे 
ऐसा ही ज्ञान पढ़ता है ।” 

गगन वबोछा--“हाोँ, अगर कर खबरें वे वहाँ नहीं थे 
जरूर दोपहर को या शाम को आए होंगे। दोपदर के बाद 
हम छोग उधर गए नहों |”? 

अपनी बात कटती देख नीछम को कुछ बुरा तो जरूर छः 
ऊेकिन वह चुप रही। फिर भी उसके मत ने ख्ीकार नहीं कि 
कि वे दोपहर या शाम को उस मकान में आए होंगे, क्‍यों 


मौत की जिन्दगी ५ 

ऐसा होतातो ये इससे पहले उन्हें उसी खिड़की पर देख सकते थे। 

थोड़ी देर सब छड़के खिड़की के उन बच्चों की ओर चुपचाप 
देखते रहे । मिनी और बादल छोटे थे, इसलिए वे खिड़की पर 
झुके हुए थे; मीछम और गरान उनके पीछे खड़े थे। अचानक 
मिनी ने कहा--“बंचारे कितने दुखी और उदास दीख पढ़ते हैं | 
ज्ञाने क्‍या बात है ।” 

गगन बोछझा-- वात्त क्या है| शायद वे देहात में पहली बार 
आए हैं ओर बारिश उन्हें अच्छी नहीं. छगती और खास तौर 
से पहले ही दिन, जब वे देहात की खुली हवा में घृमना-फिरना 
ज्यादा पसन्द करते ।” 

मिनी जानती थी कि गगन को खुद भी बूँदो-पानी अच्छा 
नहीं छगता, इसीसे सबके छिए वह बेघा ही समझता है, छेकिन 
मिनी का सन इस बात की गयदाही नहीं देता था कि बन बच्चों 
की यह गहरी उदासी सिर्झ खराब सोघम की वज्ञह से है, फिर 
भी वह चुप लगा गईं, क्‍योंकि नीम की तरह बात-बात पर 
बहस करने की उसकी आदत नहीं थी । 

थोड़ी देर बाद बादछ ने एकाएक कहा--“ऐसा जान पढ़ता 
है कि दोलों बच्चे काफी देर तक रोते रहे हैं, क्योंकि उनकी 
आँखें सूजी-सी जान पड़ती हैं और चेहरा मुरझाया हुआ है ।” 

गगन ने गंभीरता से कह्टा-- “हो सकता हे कि वे मातस 
मना रहे हों ।” 

“मातम !” बादल ने भोहें सिकोड़ते हुए पूछा--/सातम कया 
होता है १” 

यद्न और नीलम, बड़े होने की बजह से, हमेशा मिनी और 
बादछ से वचपन-भरे सवाझछों का बड़े प्यार से जवाब दिया करते 
थे और जो वात उनकी समझ में न आतो, समझा दिया करते थे; 
लेकिन इस नए खयाछ ने उनको कुछ ऐसी गंभीर चिन्ता में ढाल 


ह्‌ मांत की जिन्दगी 

दिया था कि वे बाइक के सवार का जवाब देना भूछ से गए 
तब मिनी ने अपना बड़्पन जाहिर करते हुए कहा जब कि 
का कोई खो जाता है, तब छोग मातम मनाया करते हैं ।” 

इस जवाब ने, छेकिन, बादल को और भी उलझन में डा 
दिया। उसने पूछा-- तो उनका कौन खो गया है? * “अ 
पिछली बार जब शहर के मेले में में खो गया था, तब तो € 
छोगों में से किसी ने मातम मनाया ही नहीं था 

अब मिनी ने प्यार से बादछ के गाल पर एक हल्का थ": 
छगाते हुए कह्ा-- बह ओर बात थी रे ! तू तो खोया तो *ि 
मिछ भी गया | मेरा मतछूब वैसे खोने से नहीं था। में कह र 
थी कि जब किसी का कोई मर जाता हे, तब मातम मना 
जाता है।” 

४“ओ, तो शायद उन वच्चों का कोई भर गया हे !” बादछ 
बहुत उदास ओर उससे ज्यादा गंभीर होकर फुसफुसाती आवा 
में कहा, मानो उसे डर हो कि बे बच्चे उसकी बातें सुन न छें- 
“हो सकता है कि उनके माँ और बाप ओर तमाम भाई-बहन २ 
गए हों ।” हि 

“अरे नहीं, नहीं, इतने सब भी कया एक साथ सर सब 
हैं!” मिनी ने बादछ की बात से घबराकर कहा--“हो सक 
है कि उनकी कोई छोटी बहन सर गई हो ।”? 

“जा मेरे जेसा कोई छोटा भाई मर गया हो, जिसे थे दो 
बहुत प्यार करते रहे हों ।” बादछ ने कहा । 

मिनी ने खीकार किया कि हों, ऐसा भी हो सकता हे अं 
श्यार से अपने छोटे भाई का चूम किया--बादर भिनी से दो-ती 
घंटे बाद पैदा हुआ था, इसलिए सबसे छोटा माना जाता था अं 
सभी उसे वहुत प्यार करते थे | बादल की बातों ने सवको थो 
देर के लिए वहुत उदास बना दिया। सभी मन ही मन उन दो 
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बच्चों के बारे मे तरह तरह के अटकर लगाने लगे 

अचौीनक बादछ ने पूछा-- नील दीदी, उत दोनों में से एक 
छड़की है ओर दुसरा छड़का, या दोनो लड़कियाँ हैं या दोनों ही 
लड़के हैं १” 

नीछम ने कष्टा-- दोनों में जो छोटा हे, वह लड़का है और 
बड़ी बाली लड़की है| देखो, छोटे के केश छोटे छोटे हुए हैं, बढ़ी 
के लबे हैं ॥? 

गगन बोछा--- तुम्हारा खबाक गरूत हे--बे दोनों ही छड़- 
किया हैं| आजकछ छोटी छड़कियों के भी केश छेटवा्े का 
रिवाज चल पढ़ा है | इसके अछावा छोटी बच्ची सो भी रही है। 
लड़कियाँ ही ज्यादात्तर रोया करती हैं ।” 

नीछम ने कदहा--“आः, बड़े पहचानने वाले ! में कहती हैं, 
बह जरूर लड़का है। लड़के भी अक्सर रोया करते हैं। क्‍यों 
बादक ९? 

बादल ने बूड़ों कौनसी गंभीरता से कह्या--“होँ, जब उनकी 
बड़ी बहनें उन्हें ज्यादा तंग करती हैं ।” 

इस बात पर सभी हँस पड़े। बादछ जबाब देने के ऐसे मोके 
कमी नहीं चुकता था । 

लेकिन यह सवार तो फिर भी ज्यों-का-त्यों ही रह गया कि 
या उन दोनों बच्चों मे से एक छड़का है और दूसरी लड़की या 
दोनों लड़के हैं या दोनों छड़कियाँ ही हैं; क्‍योंकि नीलम को जैसे 
इस बात का विश्वास था कि एक लड़की है, दूसरा छड़का; उसी 
तरह गगन को भी पक्का खयाछ था कि दोनों छड़कियों ही हैं । 
लेकिन इस बात मे किसी को झक नहीं था कि छोदा बच्चा सुबक- 
सुबककर से रहा था ओर बड़ी लड़की उसे थपथपाकर दिलासा 
दे रही थी | 

नीलम ने कहा-- देखो, छोटे छड़के ने अपनी बहन की गोद 
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में सिर रख दिया है ओर वह उसे धयथपाकर दिलासा दे 
कोशिश कर रही है ।* * 

और इसे सभी बच्चों ने देखा कि उसकी कोशिश बेकार 
गईं, क्‍योंकि अब बह चुपचाप बहन की गोद में पढ़ा था 
उसके कंधे हिल नहीं रहे थे, अिससे ज्ञान पढ़ता था कि 
उसकी सुधकियों बन्द हो गई है । 

इसके बाद छड़की फिर खिड़की पर झुक गई ! ओर, : 
चेहरे पर कैसी गहरी उदासी थी ! उसकी आँखें कैसी उबर 
हुई थीं ओर उन सून्ती-उद्यास आँखों से किस बेबसी के साथ 
खिड़की से बाहर देख रही थी !! 

छगमग एक घंटा जीत गया, बह छड़का अपनी जग 
हिलली तक नहीं | ये बच्चे भी उसे उसी तरह देखते रहे ! ६ 
बीच में उनमें से दो-एक अजगर कही इधर-उधर चले भी जाए 
फिर तुरत छोटकर खिड़की पर पहुँच जाते । उन दोनों अन 
बच्चों ने इन छोगों को इस कदर अपनी ओर खींच दिया था! 
घनके बारे में छगातार ये बेसुमार बहसे करके भी किसी न 
पर नही पहुँच पाते थे ! 

यूढ़ी दादी के घर आए दोनों बच्चों की बावत बुआ भी 
नहीं वतछा सकीं, चल्कि जब सीौलम ने उनसे यह कहा कि थे 
चलकर बच्चों को देख छें, उसके पहले उन्हें यह मारदम तक : 
था कि बूढ़ी द्ार्दी के घर कोई बच्चे आए हैं। उन्होंने कह 
“जल बेटी, अगर में भी तुम्हारी तरह खिड़की पर बेठ 
बच्चों को देखती फिल्ेँ तो मेरी जान को थे तमाम काम जो 
हैं, उन्हें कौन करेगा १ में तो समझती हूँ छि तुम छोगों को 
झब नीचे चलकर पढ़ना-लिखना या खेलना चाहिए ।”? 

बुआ ने यह बात कहने भर को ही कही थी, नहीं तो मन 
मन वे खुश थीं कि वे यहाँ इलझे हुए हैं तो उनकी जान 
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बची हे | नौचे उतरेंग तो उन्हें चेन छेला झुश्िकुछ हा लायगा। 
आखिर सीलम के साथ उन्हें खिड़की तक जाकर बच्चों को देखना 
भी पड़ा । यद्यपि उनकी धुँधरी आँखें बच्चों को ठीक तौर से नहीं 
देख सकी, छेकिन फिर मी उन्हें उन चचन्चों में खासी दिछचस्पी हो 
आई । इन्होंने कहा--“बेचारे बच्चे ! बेशक वे वड़े उदास दीख 
पड़ते हैं ।” 

बुआ उनके बारे मे इससे ज्यादा कुछ नहीं कह सकी; छेकिन 
इतना तो ये बच्चे बहुत पहले ही जान चुके थे । 

तीलम ने कहा--“मेरा तो जी होता है कि बूढ़ी दादो के 

रू ७८३. कौः ््‌ री 

यहाँ जाकर पूछूँ कि दे लड़के कोन हँ, कहाँ से आए है ओर क्यो 
इतने उदास है ? उन्हें तो जरूर इसकी बजह माल्म होगी ।” 

बुआ ने कहा-- नहीं बेटी, तुम क्या अपने वाबूजी की यह 
हिदायत भूछ गई कि जब बूंदी दादी के यहाँ अनजान बच्चे 
आयें, तब तुम लोगों को उनके यहाँ न जाना चाहिए ? एक तो 
इस बक्त बारिश हो रही है, फिर तुम्हारे बा ह भी घर पर 
नहीं हैं--तुम्हें उनकी बात टाछुकर बूढ़ी दादी के घर इस वक्त 
हरगिज न ज्ञाना चाहिए ।”? 

नीछम ने जरा झुँझलाकर कहा-- लेकिन ऐसा तो नहीं जाम 
पड़ता कि इनमें से किसी को चेचक या खासी या और कोई छूत 
की बीमारी हुई हो 

बुआ ने कहा--हाँ बेटी, यह तो ठीक है, छेकिन तुमको 
याद होगा कि पिछले ज्ञाड़ों में जो बच्चा उनके यहाँ आकर 
ठहरा हुआ था, उसे भी कोई बीमारी नहीं थी; फिर भी यहाँ 
आने के दो दिनों के अन्दर ही उसे गोटी निकल आई थी। में 
चाहती हूँ कि तुम सब छोग इस बात का वादा करो कि तव तक 
तुम छोग वहाँ न जाओंगी, जब तक में इस बात का पत्ता न छमा 
छू कि वहाँ जाने में किसी तरह का कोई खतरा नहीं है [? 


१० सात की निन्‍्दगी 

और नीलम, गगन तथा मिन्री को बादा कश्ना पडा कि ७ 
तक बुआ की इजाजत नहीं मिलेगा, वे बूढ़ी दादी के घर की अ 
कदम न रखेंगे । यह वादा बादल ने भी जरूर किया होता, अर 
वह इस वक्त जरा देर के लिए बगीचे में न चछा गया होत! 
बुआ को बच्चों से यह वादा करा छेता जरूरी था। बात यो ह 
कि पिछले जाड़ों में बूढ़ी दादी का एक छोटा नाती उनके य 
इसलिए भेज दिया गया था कि चेचक से, जो उसके घर के व 
छोंगों को हो रहा था, उसका बचाव हो सके ! छेकिन चेचक € 
छूत बह अपने साथ लेता आया था ओर यहाँ आने के दो दिः 
के अन्दर ही उसे भी चेचक निकछ आया । इस बीच नीढूम 
छेकर बादल तक ने उस बच्चे से खासी दोस्ती कर छी थी 
औरों को तो नहीं, छेकिन मिन्ती को भी दो एक दिन ब' 
चेचक निकछ आया--वह कुछ ऐसी कमजोर थी ही 
कोई भी बीमारी झटपट पकड़ छेती थी | उसी वक्त से उनके पि 
मे अपने बच्चों को हिदायत दी कि जब कोई नया बक्त 
बूढ़ी दादी के यहाँ आधे तो तव तक बे उनके यहाँ न जायें, ज 
तक इस बात का पक्का भरोसा न हो जाय कि वह बच्चा अप 
साथ कोई छूत नहीं छेता आया। इसलिए इस वक्त बुआ व 
दुहरी खबरदारी की जरूरत थी, क्योकि जेसा बच्चों का ख्या 
है, यदि खिड़की पर के वे बच्चे सचमुच ही मात्तम में हो, दव 
इस बात की पूरी संभावना हो सकती हैं कि मरने वाछा चेच' 
या खाँसी से भी किसी ज्यादा खतरनाक बीमारी से मरा हो । 

बुआ तो बच्चों से वादा लेकर चली गई ओर बच्चों ने फि 
उसी खिड़की पर आसन जमाया | इस वक्त तक खिड़की के दोर 
बच्चचों में से छोटा गहरी नींद में सो गया था | बड़ी बहन बिः 
हिले-डोछे चुपचाप बेठी वाहर की ओर ताक रही थी और बीू 
बीच में अपने छोटे भाई की पीठ थपथपा देती थी जान पढ़त 
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हे कि इसी दरस्यान कोई आदमी उस कमरे के अन्दर भी आया 
था, क्योंकि लड़की ने अपने ओोठों पर डँगली रखकर उसे चुप 
रहने का इशारा किया था और बह शायद चुपचाप उल्टे पोों 
छोट गया था । 

दोपहर जब बीतने को आया तो छोटा बच्चा जाग पड़ा 
और फिर दोनों अगल-्बगछ बेठऋर उसी उदासी और करुणा- 
भरी आँखों से बाहर की ओर देखने छगे। गगन यह दृश्य 
देखते-देखते ऊब गया था | उसने कह्ा--“नीछ , मुझसे तो अब 
देखा नहों जाता। में और यहाँ ठहूँगा तो खुद भी दुखी हो 
जाऊँगा। चका, हम छोग बगीचे में चछकर आऑँख-मिचोनी खेलें ।” 

नीलम राजी हो गई । दानों भाई-बहन नीचे उतर गए और 
थोड़ी देर बाद दूर से छुन पढ़ने वाली उनकी हँसी ले गवाही दी 
कि कम से कम कुछ देर के रिए तो वे खिड़की के उन उदास 

बच्चों की याद जरूर भूछ गए । 


दिनभर पानी बरसने के बाद शास को बारिश कुछ कम 
जरूर पढ़ी, लेकिन बिलकुछ बन्द नहीं हुईं--हल्की-हल्की फुष्टि 
पड़ती ही रहीं। गगन दिनभर घर मे केद रहने की बन्द ! 
गया था और टहलने के छिए बाहर निकछना चाहता था ७ 
जब उसने बुआ से नीलम के साथ थोड़ी देर बाहर टहछ अ 
की इज्नाजत चाही तो उन्होंने इन्कार नहीं किया; क्‍योंकि दो 
बच्चों की तंदुरुत्ती खासी अच्छी थी और बुआ जानती थी 
थोड़ा सीग जाने पर भी पानी का उन पर कोई बुरा असर न 
पढ़ सकता | फिर भी थे उन्हे यह चेताना न भूल कि वे अ' 
जूते पहन लें और छाते ले लें, साथ ही सीधी सड़क से जा 
कीचढ़-पानी में न जाय । 

खुशकिस्मती से मिनी और बादल ने बाहर जाने की क 
उत्सुकता न दिखाई । बुआ इससे खुश ही हुईं, क्योंकि उन दो 
की तंदुरुस्ती अपने बड़े भाई-बहनों की तरह अच्छी न थी अं 
पानी में भीगना उन्तके लिए नुकसानदेह हो सकता था। मि 
तो खैर, पानी-बूँदी से घबराती थी और कीचड़-कादो में उसे बाश 
निकलना अच्छा ही न छगता था, लेकिन बादकू चुपचाप ऊ 
की खिड़की पर वेठा अब भी उन्हीं बच्चों की ओर देख-देखव 
मन-ही-मन एक स्कीम तेयार कर रहाथा और दूसरी किसी व 
की ओर ध्यान देने की उसे फु्सत ही न थी । 

गगन और नीकृम जब कपड़े पहनकर बाहर जाने छगे। 
मिनी ने मुँह विचका कर कहा--“अह, सड़कें केसी गन्दी अ 
कीचइ-कादी से भरी होंगी |” 
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गगन ने कहा--“इससे क्‍या! हम छोय मोज से नदी- 
किनारे दहलेंगे। नदी में इस वक्त केसी बाढ़ आई होगी और 
केसी मजेदार छहरें उठदी होंगी !” 

मिनी $छ नहीं बोली, दोनों बच्चे बाहर निकछ गए । 

सइक पर आकर दोजों ने देखा, बादल अभी तक ऊपर की 
खिड़की पर बेठा सामने वाछे बच्चों को एकटक निहार रहा है । 
नीछम ने पुकार कर कहा--“बादू, उन बच्चों पर सिगरानी 
रखना और अगर हमारे छोठने तक वे कुछ करें तो हम छोगों 
को बतलाना ।” 

बादछ ने सिर हिछाकर स्वीकृति दे दी। उसे इस वात की 
खुशी थी कि इस वक्त पूरी खिड़की पर उसी का कब्जा हे। 
खच बात यह है कि दारों छड़कों में दत मातम मनाने वाछे बच्चों 
के छिए सबसे ज्यादा फिक्र बादल को ही थी ओर जब से उसके 
तीनों भाई-बहन खिड़की छोड़कर चले गए थे, वह मन ही मन 
एक स्कीम तैयार कर रहा था और अब उसकी स्कीम के सफलछ 
होने का वक्त करीब आता जान पड़ता था । 

हक हक है 

गगन बगैरह के पिता बाबू मनोहरछाछ जाति के खन्री थे 
और वरूगभग द्स साल विछायत में रह कर स्वदेश छोटे थे । 
आम तौर पर हिन्दुस्तान के जो छोग ज्यादा दिनों तक विछायतत 
में रह कर अपने देश में वापस आते हैं, बे न सिर्फ रहन-सहन 
से, बल्कि दिल से भो 'साहब” बन जाते हैं--हिन्दुस्तानी छिब्रास, 
हिन्दुस्तानी तौर-तरीके, हिन्दुस्तानी भाषा और हिन्दुस्तानी छोग 
सक उन्हें पसन्द नहीं आते । देहातों से तो उन्हें नफरत ही होती 
है। अपने देश में भी वे विदेशी होकर रहना ही पसन्द करते है । 

छेकिन बावू मनोहरलठाछ वेसे आदमियों में से नहीं थे। 
विदेश में जाकर ही उन्होंने अपने देश की कीमत पहचानी थी। 
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बिछायत के छोगों की स्वदेश-भक्ति, उत्तकी कमेंठता, उयबहार- 
कुशछता, शिष्टता और सभ्य व्यवहार से बे प्रभावित हुए थे । 
वहीं उन्‍होंने यह भी देखा था कि वेहात शहरों की बनिर्बत 
कितना ज्यादा छोमनीय हो सकता है। हम देहातों से घबराते 
हैँ, जब कि विछायत वाले देहातों के छिए तरसते रहते हैं और 
फुस त पाते ही देहातों की ओर दोड़ पढ़ते हैं। हमारे देहात नरक 
है, जब कि विछायत के देहात स्वर्ग । हमारे यहाँ के लोग देहातों 
में मजबूरी से रहते हैं, लेकिन विछायत बाले फुसंत और आराम 
का वक्त शान्ति ओर सुख से बिताने के रिए शोकिया देहातो में 
रहते हैं। हमारे यहाँ के देहात गन्दगी, गरीबी और बीमारियों 
के धर हैं, जब कि विछायत के देहात तन्दुरुस्ती, खुशहाली और 
प्रक्ृतिक सुन्दरता की खान हैं। इसीलिए विछायत से छोटने 
पर वावू सनोहरछाल ने शहर की तड़क-भड़क और मौज-आराम 
का खयार छोड़कर देहात में रहने का निश्चय किया और हजारी 
बाग जिछे में, दासोदर नदी के पास, एक छोटे से गाँव में अपना 
मकान बनवाया और परिवार के साथ वहीं आकर रहने छगे | 
पटना मैं उनका पेदक सकान था और एक अच्छी-खासी जर्मी- 
द्ारी थी। उसके सिलूसिलछे में उन्‍हें कभी-कभी शहर भी जाना 
पड़ता था | 

विछायत से छोटने पर बाबू मनोहरछाछ ने शादी की थी । 
उसकी पद्ञी रमा देवी भी उन्हीं के समान ऊँच विचारों की और 
सुशिक्षिता थीं। उनके चार बच्चे थे, जिनका परिचय हमारे 
पाठक पहले ही पा चुके हैं । बाबू मनोहरछाल और रा देवी ने 
अपने बच्चों को सुशिक्षित, सच्चरित्र ओर स्वाबलंबी बनाने के 
लिए सभी संभव अयल्ल किए थे ओर उनकी देख-रेख में उनके 
बच्चे सन, वचन ओर कमे से आदर्श-चरित्र बन रहे थे । 

लेकिन बावू मनोहर ने सिर्फ अपने बच्चों की उन्नति 
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का ही ध्यान रखा हो, ऐसी बात नहीं थी | जिस गाँव में उन्होंने 
अपना नया मकान वनत्ाया था, उसका नाम था बजरा चढह्टी । 
छोटा-सा गाँव था और आस-पास खूबसूरत, हरी-भरी पहाड़ियों, 
फैला मैदान और घना जंगलछ था; पूरब की ओर थोड़ी वृर पर 
दामोदर नदी बहती थी। चावू सनोहरछारू ने लगभग पचास 
एकड़ जमीन खरीदकर वहाँ नए तरीके से खेती-बारी शुरू की 
थी | चढ़ी और आस-पास के दूसरे गोंवों के छोगो को बुलाकर 
थे उन्‍हें खेती के मए-नए तरीके बतछाते, पश्चु-पालन के ढंग 
सिखाते तथा ऐसे उद्योग-घंधों की तालीम देते थे, जिखसे गॉब 
के छोगों को लेती के अछावा ओर भी दो पेसों की आमदनी 
हो सके | नतीजा यह हुआ था कि पिछले दस बरसो की कोशिशो 
से बजरा तथा आस-पास के गाँवों के छोग खुशहाछ हो गए थे, 
उनके खेतों की फसल पहले से दूनी हो गई थी, उनके गाँव 
साफ-सुथरे और खूबसूरत बन गए थे और उनके अपढ़ और 
नंग-घडुंग बच्चे पढ़ु-लिेखकर सभ्य और सुशीछ बनते जा 
रहे थे | 

गगन और नीरूम ज्ञव टहुूने चले गए, बाद तब भी 
खिड़की पर बैठा सामनेवाछे मकान के बच्चो की ओर देखता रहा । 
मन-हीं-मन उसने तय कर लिया था कि वह चुपकेन्चुपके बूढ़ी 
दाढ़ी के घर जायगा और उन वच्चों से जान-पहचान करके उनकी 
उदासी की वजह जान छेगा। वह अपने साथ झपने कुछ खिलोने 
और तस्वीरोंबाली किताब भी छे जायगा। उनसे बच्चों का दिल 
बहलेगा और वे अपना दुश्ख भूछ सकेंगे | 

बात मन में पक्की हो गई थी। इन्तजार सिर्फ इस बाच का 
था कि पानी खुल जाय तो वह बाहर निकले । इसके अलावा 
मिनी ओर बुआ की तजर से भी बचना जरूरी था। भिनी तो 
खेर, पिता की छाइबरी में अपनी कहानियों की किताब में उलझी 
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थी--बुआ अभी बीच द्रवाजे में बेछी हुई सिलाई कर रही थीं 
थोड़ी देर में वे रसोई घर में जायेगी और तब बादरू को अच्छ 
मौका सिर्तेगा | तब तक शायद पानी भी खुछ जाय । 

छगभग आध घण्टे बाद बुआ उठों ओर बच्चों का नाह 
तैयार करने के छिए रसोई घर में चली गई', लेकिन पानी अर 
भी नहीं खुछा था । हल्की-हल्की फुहियों पड़ रही थीं। बाइक 
सोचा, अब इन फुट्टियों की परवाह करने से काम नहीं चढेगा 
वह खिड़की से उठकर गोछ कपरे में आया, जहाँ बच्चों की किता' 
आऔर खिलौने रहते थे और जो ही उनके पढ़ने का कमरा धा 
बादऊक ने सोचा था कि मैदान साफ होगा और वह चुपके २ 
बाहर निकछ जायगा; छेकिन कमरे में आकर उसने देखा हि 
मिनी जाने कब से यहाँ आकर जम बेठी है और अपनी किता' 
में इस कद्र डूबी हुई है कि बादक के आने की उसे आहट भ 
नहीं मिली । बादछ जब अपने खिलौने का बकक्‍्स और किताःे 
निकालने छगा, तव मिनी ने उसकी ओर देखकर कहा--“ुः 
कया छड़ाई का खेछ खेलने जा रहे हो ९” 

बादल अपने जाने की बात मिनी को इस डर से नहीं बह 
छाना चाहता था कि कहीं वह खुद भी चढने को तैयार नह 
ज्ञाय; ओर, इस मोर्च पर वह अकेछा ही जाना चाहता था; इस 
से उसने अटपटा-सा जबाब दिया--/शायद ! और शायद नह 
भी |“ ' “छोटी लड़कियों को सवाल नहीं पूछने चाहिए ।? 

“बाह रे” मिनी ने बादल की गम्मीरता पर हँसते हुए कहा 
“में तो फिर भी तुमसे बड़ी ही हूँ । मुझे अगर तुम छोटी छड़की 
ऋट्टेग तो फिर तुम्र क्या होओगे ६”? 

“मैं तो छड़का हैँ !” बादछ ने गम्भीर बढ़प्पन के शा से 
कहा ओर अपनी किताबें तथा वक्‍स सँमालता हुआ बोलछा-- 
“अच्छा, में चलता हूँ, मुझे फुसतत नही है ।?.... 
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बादल की बात से फिर मिनी को हँसी आ गयी। बादल 
बराबर घरभर का खिलौना रहा है। बूढ़ों जेसी उसकी बातें और 
जरूरत से ज्यादा गम्भीरता और बड़प्पन के बोर सुन-सुन कर 
हमेशा उसके घर वाले खुश होते रहे हैं । इसी से मित्री को उसकी 
बात से उसके इरादे का कुछ पता न चछा। वह फिर अपनी 
किताब पढ़ने में छीन हो गयी । 
बूढ़ी दादी की इन बच्चों से गहरी दोस्ती थी। उनके पति 
पादरी थे ओर इंसाई धर्म के श्रचार के छिए यहाँ आकर बस गए 
थ | उनके मरे पन्‍्द्रह साल से ज्यादा हो रहे है और बूढ़ी दादी 
अब अकंली हैं। उन्हें दो तीन बच्चे हुए थे; छेकिन थे बचपन में 
ही जाते रहे । इसी से बच्चों के प्रति बूढ़ी दादी को बड़ा स्नेह है 
ओर वे गाँव भर के बच्चों को अपना ही बच्च्चा समझती हैं | उसके 
बेंगले के पीछे एक खासा छूम्मा-चोड़ा बागोचा हे, जिसमें आम, 
अमरूद, जामुन व्गेरह के पेड़ और तरह-तरह की फूछ-पत्तियों 
हैं। जब पड़ों में फठ आते हैं तो गॉक्‍्मर के बच्चों को न्योता 
देकर जे उन्हे पके-पके फल खिलाती हैं ओर खुश होती हैं। अभी 
कछ ही बादछ वगैरह उनके यहाँ न्योता खा आए थे | * 
बूढ़ी दादी का घर बादल के घर से जितना नजदीक दीखता 
है, असल में उतना मजदीक हे नहीं । बादल का घर एक ऊँची 
टेकरी पर है, जब कि बूढ़ी दादी का समतक जमीन पर । घहों 
तक पहुँचने के लछिए गोंव की पक्षी सड़क दो मोड़ खाकर जाती 
है। थों, एक पगर्डंडी सीधे भी नीचे उतर गई है; छेकिन बादछ 
से उससे जाता ठीक नहीं समझा, क्योंकि एक तो उस पर भीगी 
घास थी और फिर कीचइ की वजस से फिसलने का भी हर 
था । इसीसे बादल ने सड़क के रास्ते से जाना ही बेहतर समझा। 
बारिश इस वक्त बिलकुछ बन्द हो गई थी, छेकिन काछे- 
काले घने बादुछ अब भी आसमान पर छाए हुए थे और किसी 
ब्‌ 
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भी वक्त फिर गहरी वारिश होने का अन्देशा था, इसलिए 
बादल अपनी छोटी-छोटी टॉँगों से ज्यादान्से-ज्यादा लंडे डग 
भरता हुआ बूढ़ी दादी के बँगले के फादक पर भा पहुँचा | फाटक 
पर वह जरा देर के छिए ठिठका, क्योंकि यहाँ से खिड़की पर 
बैठे दोनों बच्चे साफ दीख रहे थे। बादल ने देखा कि नीऊूम 
का अन्दाज ही ठीक था, गगन की जिद गछत-“-दोनों में से 
बढ़ी बाली छड़की थी, छोटा लड़का । दोनों की आँखों में ऐसी 
गहरी उदासी थी, उनके चेहरे इस कदर पीले पड़ गए थे कि देखने 
वाले का दिख उमड़ आए। लड़के की आँखें तो रोसे-रोते छाछ 
हों गई थीं और सूज भी गई थीं । 
बादल फाटक पर खड़ा उनकी ओर देख ही रहाथा कि 
अचानक खिड़की वाले छड़के की नज़र उस पर पढ़ गई । बालक 
को देखकर उसने अपनी बहन से कुछ कहा, क्योकि तुरत ही 
वह भी वाद की ओर देखने छगी । उन बच्चों से आँखें मिछते 
ही बादछ को अपना वहों खड़ा रहकर उनकों ओर घूरना भद्दा 
मालूम पड़ा और वह फाटक की कड़ी खोछकर अन्दर चछा गया। 
« फाटक से बेंगछे तक का रास्ता तथ करते हुए उसने साचा 
कि चूँकि बह बूढ़ी दादी के पास नहीं आया है, इसछिए उसको 
पुकारना या खबर देना जरूरी नहीं है। वह सीढ़ी से चढ़कर 
सीधा ऊपर चछा जायगा और खुद ही उनसे जान-पहचान कर 
छेगा | ऐसा ही उसने किया भी । ऊपर वाले कमरे के दरवाजे 
पर पहुँचकर उसने दरवाजे के किबाड़ों पर हाथ रखा ही था कि 
दोनों पल्‍ले खुछ गए और खिइकी के बच्चे चोंककर बादेछ की 
आओोर देखने छगे। बादल झेंप-सा गया। एक बगरल में अपनी 
किताबें और दूसरे में खिछोनों का बकुस दबाए वह जहाँ का तहदों 
खड़ा रहा । उम्चफे मन मे आया कि यह गगन था नीलम या 
नहीं तो मिन्ती को भी साथ छाया होता तो अच्छा होता । 
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खिड़की वाले बच्चे मी पछमर बादरक को ओर अचरज से 
देखते, रहे; आखिर बड़ी छड़की ने कहा-- अन्दर आ जाओ। 
खड़े क्‍यों हो ९”? 

अब बाद को थोड़ी हिस्मत आई; बोछा--में तुम लोगों को 
देखने आया हूँ । मेरा नाम बादर है | में उस सामने वाले मकान 
में रहता हूँ ।” कहकर उसने उंगली से अपने मकान की ओर 
इशारा किया और कमरे में रक्खी मेज के पास आकर उस पर 
किताबें और खिलौने का बक्तस रख दिया। फिर बोछा-तुम्त 
छोगों के दिल बहछाने के हिए में कुछ चीजे भी साथ छाया हूँ। 
नील दीदी कह रही थीं कि शायद तुम छोगों को बहुत जल्‍दी 
आता पढ़ा हे और तुम्हें अपने खिछोने साथ छाने का वक्त 
नहीं मिछा--इसीसे में अपने खिलौने का बकस साथ छेता जाया 
हूँ, जिससे छड़ाई का खेल खेल कर तुम थोड़ी देर अपना दिल 
बहला फकते हो [” 

छड़के की ओर, मिसने अभी तक जवान नहीं खोछी थी, 
उसकी वहन ने देखा ! बादछ की बात सुन कर छड़के के उदास 
और दुखी चेहरे पर पहली बार जरा-सी खुशी और उत्साह की 
झलक दीख पड़ी । 

छड़की ने कहा-+ फ्रांसिस, देखो ये लड़ाई के खिलाने लाए 
हैं। उसमे सिपाही होगे ओर घोड़े होंगे और तलवारे होगी | यह 
खेछ जरूर तुमको पसंद आवेगा |”? 

फ्रांसिस, जो अब तक बादल से दूर था, नजदीक चला आया 
और खिलौने के बक्स की ओर देखता छुआ बोछा-- क्या ये 
लिपादी चहादुर है ९? 

“जरूर । तुम खुद ही देख छोगे ।” बादक ने अभिमान के 
साथ कहा | 

बादछ ने बकस का ढकन हदाया वो फ्रांपिस खुशी से एछछ 
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पड़ा | और मेज पर झुककर ध्यान से उसके अन्दर की चीजों की 
ओर देखने छगा । शा 

खिलौनों का यह बक्स बादुछ की सबसे बढ़ी संपत्ति थी | 
उसके पिता ने उसके पिछले अन्म-द्विस के अवसर पर डसे उप- 
हार देने के लिए खास ततोर पर यह बक्स बनवाया था। इस 
खिल्ोने में सिफ हाथी-घोड़े ही हों, ऐसी वात नहीं थीं | इसमें दो 
सोर्च थे--शक हिंदुस्तानी मोचचों ओर दूसश दुदुमनों का मोर्चा | 
हिंदुस्तानी सिपाहियों का एक छोदा-सा किछा था, जिस पर 
राष्ट्रीय झंडा फहरा रहा था। किले की दीवारों पर तोपें छगी हुई 
थीं | एक ओर सिपाहियों की कवार थी, जो बंदूक और किरचो 
से छेस थे; दूसरी ओर लड़ाई का बाजा बजानेवालों का दछ था 
सेना में घोड़े भी थे, जिन पर सवार होकर सिपाह्दी छड़ते थे 
दुच्मनों के मोर्च के सिपाही झाड़ियों में छिपे हुए थे और पुराने 
ढंग के हथियारों से सजे हुए थे। खेछ यों शुरू होता था कि दुश्मन 
झाड़ियो से निकरू कर किले पर हमछा करते थे और हिंदुस्ता- 
नियों से किला छीन लेना चाहते थे, लेकिन हिन्दुस्तानी सिपाही 
जान पर खेछ कर अपने किले की रक्षा करते थे और बड़ी बहा- 
दुरी के साथ दुश्मनों से छड़ते हुए उनके ज्यादातर सिपाहियों को 
मार ढाछते थे और वाकी बचे हुओं को केद कर लेते थे । 

फ्रांसिस बड़े गौर से इन खिछोनों को देख रहा था। बादछ 
इसी बीच दोनों मोर्चो के सिपाहियो को तरतीब से सजाने छगा, 
ताकि खेलने का ढंग वह उन बच्चों को समझा सके | खिछोनों को 
ठीक जगह पर सजाते हुए बादल ने कहा--“चाहदी तो तुम भी सेरी 
मदद कर सकते हो । तुम दुश्मन बनना ओर हमारे किले पर 
इमला करने के छिए आना | में तुम्हारे छुछ सिपाहियों को कैद 
कर रूँगा ओर बाकी सबको मार डाछूँगा।? 

बादल की बात सुनकर फ्रांसिस का चेहरा सुरझा गया--बह 
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दुश्मन बनकर हिंदुस्तानियों से नहीं छड़ना चाहता था। उसने 
उदा|स-होकर कहा--“नही, में हिंदुस्तानियों की ओर से छड्>/ँगा!? 

बादल ने सोचा, उससे गछती हो गई | इन उदास बच्चों का 
जी बहलाने के लिए ही जब बह अपने खिल्ोने छाया है तो 
ऐसा कोई काम उसे न करना चाहिए, जिससे थे खुश होने के 
बदले और दुखी हो जायें | इसके अछावा खिलौनों का मालिक 
वही है, लिहाजा खेल का जीतवाछा हिस्सा खुद छेने की जिद 
उसके लिए उचित भी नहीं हे। उसने फ्रांसिस को दिल्यसा देते 
हुए कहा--“अच्छी बात है, दुश्मन में ही वर्नँगा ।”' 

इसके बाद किले पर हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय झण्डा फहराने 
छगा और खेछ जोर-शोर से चलने छगा। 

ऋ्रांसिस ने अपनी बहन से कहा---सिस, सुम खेल की मिग- 
रानी करती रहो और जब में चाहूँ तो मुझे मदद भी देना ।” 

सिस अपने भाई के पास आकर बेठ तो गई और खेल की 
ओर देखने भी छगी, लेकिन उसका दिल उसमें नहीं था और न 
उसे इसी बात की परवाह थी कि कौन पक्ष जीतता है और कौन 
हारता । यद्यपि बह बड़ी सावधानी से अपने भाई से अपनी यह 
उदासीनता छिपान की कोशिश कर रहो थी, छेकिन बादक ने 
उसके मन का भाव वाड़ लिया | फिर भी उसने साचा--“आखिर 
लड़की ही तो है ! वह लड़ाई के मोचों की बात आखिर समझ 
भी क्‍या सकती हे ।! 

छेकिन फ्रांसिस के छिए यही बात नहीं कही जा सकती थी । 
वह चाहता था कि उसकी बहन खेल को ध्यान से देखे और जब 
जरा देर के छिए भी वह इधर-उधर देखती तो वह उसके कपड़े 
खींचकर उसे खेछ की ओर मुखातिव करता था, लेकिन दर-असछ 
उसे उसकी मदद की जरूरत कभी नहीं पड़ी । बह बड़ी होशियारी 
से अपने किले की रक्षा कर रहा था और बादछ के सिपाहियो में 
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से बहुतेरे अपनी जान से हाथ घोकर भी अब तक किले के पास 
नहीं फटकने पाए थे । रे 

ओर थोड़ी देर में तो दोनों छड़के खेल में इस कदर मशगूक 
हो गये कि सिस कब वहाँ से उठकर फिर उसी खिड़की पर जा 
बैठी, जहाँ दिनभर बेठी रही थी, इसका दोनों में से किसी को 
पता भी नहीं चछा । बीच-बीच में फ्रांसिस खुशी से हँस पढ़ता 
था तो बह घूमकर उसकी ओर देख लेती थी और उसके पीछे 
उदास चेहरे पर हँसी की एक हल्‍की रेखा चमक उठती थी । 

फ्रांसिस थोड़े ही वक्त में बिछुकुछ बदलकर मया था। उसकी 
जदासी जाने कहाँ गुम हो मद थी ओर वह बड़े उत्साह के साथ 
खेल में जीतता जा रहा था। उसके इस कदर जीतने की एक 
बजह यह भी थी कि यो बादछ दुश्मनों की ओर था, फिर भी 
उसका दिल गवाही न देता था कि वह हिन्दुस्तान के किले पर 
जोरों का हमछा करे या हिन्दुस्तानी सिपाहियो को जान से मार 
डाछे, और इसीलिए वह पूरे जोश के साथ खेल नहीं पा रहा 
था। फ्रांसिस के सिपाहियों ने दुइुमर्नों के बहुत से सिपाहियों 
को मार डाछा था और वाकी बचे हुओं का वे पीछा कर रहे. 
थ्रे। इसी वक्त फ्रांसिस ने सिर घुमाकर देखा कि सिस उसकी 
जीत का यह गोरव-पूर्ण ह॒इय देख रही है या नहीं | छेकिन सिस 
वहाँ नहीं थी। फ्रांसिस ने जब देखा कि वह फिर खिड़की पर 
जा बैठी है. ठो अचानक उसकी आँखों में ऑसू भर आए और 
उसने एक ही झपटे में दोनों ओर के सिपाहियों और किले बगे- 
रह को उलछठ-पुछकट कर फेंक दिया । 

सिस ने ज्यों ही यह देखा, वह अपने भाई के पास दोड़ू आई 
और उसके कन्धों पर ह्वाथ रखकर उसे चुमकारती हुईं चोछी-- 
“क्या बात हुईं फ्रांसिस ? अभी तो तुम काफी खुश थे ।” 

“जब तुम दुखी रहोगी तो में केसे खुश रह सकता हूँ ९” 
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फ्रासिस ने सिसकते हुए जवाब दिया--“सिस, तुम्त बड़ी निर्दयी' 
दो | अगर तुम खुश रहती तो में भी काफी खुश रह सकता था 
हुम बड़ी खुदगरज़ हो कि ऐसी हो रही हो !” 

क्रांसिस उसके पीछे-पीछे दोड़ा गया और उसझी गोद मे 
मुँह छिपाकर कहने छया--मेरा यह मतछब नहीं था सिस ! 
छेकिन क्‍या तुम अब कभी पहले की तरह खुश नहीं होओगी ? 
कभी नहीं 0-० ९०५ 9 

जरा देर के लिए सिस के होंठ काँपे, लेकिन जब वह बोली 
तो उसकी आवाज़ घीमी और स्थिर थी-- जरूर होऊँगी 
फ्रांसिस | छोॉकित अभी नहीं । उसमें वक्त छगेगा। धीरे-धीरे हम- 
छोग फिर पहले ही की तरह खुश रह सकेंगे ।” 

लेकिन जब वह बोछ रही थी, उसका चेहरा और भी सफेद 
पढ़ गया था और उसकी आँखों में पहले ले भी ज्यादा उदासी 
धनी हो आईं थी । 

बादल स्तथथ होकर सिस और फ्रांसिस को देखता रहा । 
उसके झुँह से बोल न निकला | फ्रांसिस इस वक्त हिचकियाँ ले- 
खेकर रन छगा था और बहन की गोद में सिर रखकर खिड़की 
पर लेट गया था । 

ऋतिस ज्यों-ज्यों रोता जाता था, सिस का चहरा त्यो-ही-त्यो 
सफद द्वोता जा रहा था! आखिर ऋासिस राता-रोवा सो गया। 
मिस ने जब देखा कि उसे नींद आ गई है ता इशारे से बादछ को 
पास बुलाया ताकि वह धीरे-चीरे उससे बातें कर सके 

दल्ल के पास आने पर उसले कहा-- तुम्हारे आने से हम 

छोगों को वड़ी तसल्‍्छी मिछी; छेकिन अच्छा हो कि अब तुम 
घर जाओ । ऋसिस रात होने से पहले शायद नहीं जागेगा ।” 

बादल तने लिए हिछा कर अपनी मंजूरी जताई। वह स्वभाव 
से ही बहुत बातूनी नहीं था ओर इस बक्त उसने जो हृश्य देखा 
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था, उससे तो उसकी बोलती ओर भी बन्द हो गई थी । वह मेज 
के पास जाकर खिलाने बक्स में सहेजने छगा । 

लेकिन अभी आधे खिलोने भी बक्स में नहीं रखे गये थे कि 
बह ठिठका और फिर सिस के पास जाकर वोछा- “क्या में इन 
खिलौनों को यहीं छोड़ जा सकता हूँ, ताकि जब फ्रांसिस की 
नींद खुले तो वह फिर इनसे अपना जी बहूछा सके १” 

“पुम्हारी मेहरबानी है।” सिस ने कृतज्ञतापूबेक कहा, 
क्योंकि वह जानती थी कि इन खिलौनों से, जागने पर, फ्रांसिस 
का दिल किस कदर वहछ सकता हे । 

बादछ को अपने खिलाने छोड़ जाने की बात कहने में अपने- 
आप से थोड़ा छड़ना पड़ा था, छेकिन जब उसने देखा कि उसकी 
बात से सिस कितनी खुश हुई है तो उसे छगा कि उसने यह बात 
न कही हाती तो यह उसका स्वार्थीपना होता । 

सिस न कहा--“में खिलोने का खास तौर से खयाछ रखूँगी, 
ताकि कुछ नुकसान न होने पाव ओर सचमुच जागने पर फ्रांसिस 
का जी इन खिलोनों से वहुत कुछ बहलछ सकेगा |” 

बादल ने कहा--“अच्छा हो कि एक बात में तुम्हें पहले ही 
बतला दूँ ("वह सेनापति जो है म. बही मोटा-सा भारीमर- 
कम सेनापति, बह जब पेदछ चलता हे तो कभी-कभी उसकी 
टोंग खिसक कर निकल जाया करती है, इसलिए यह बेहतर होगा 
कि वह हमेशा घोड़े पर रहे और लड़ाई के वक्त उसे किसी तोप 
या पेड़ के सहारे खड़ा कर दिया जाय । ऐसा होने पर वह ठीक 
रहेगा |? 

सिस ने वादा किया कि बह इन बातों का खयाल रखगी, 
ओर सेनापति की लँगड़ो टाँग की बात तो हरगिज न भूलेगी । 
इस वादे से बादल की दिछज्षमई हो गई ओर वह सिस को नम- 
स्कार करके कमरे से बाहर निकछ आया। 


बादछ जब अपने मकान की सीढ़ियाँ चढ़ने लगा तब अचा- 
नक उसे याद आया, उससे एक बहुत बढ़ी गढती हो गई 
है | एक तो वह बिना किसी से कुछ कहे-सुने, अक्केछा सिस बंगे- 
रह के यहाँ चला गया और फिर इतनी देर उनके पास रहने के 
बाद भी उनके पुकार के नामों के अछाबा उनके बारे में और कुछ 
जान नहीं सका। अब गगन ओर नीछम उस पर गुस्सा होगे 
ओर नीलम तो तरह-तरह के सवाछों से उसके नाकोंद्स कर 
देगी । 

लेकिन उसके अचरज का ठिकाना न रहा जब उसे पता चढह्ा 
कि सिस वगैरह के यहाँ जाकर उसने उनके बारे में जितनी 
जानकारी हासिछ की हे, उससे वहुत ज्यादा, करीब-करीब जानने 
छायक सभी बातें गयन ओर नीलम वर्गेरह् को पहले ही मालूम 
हो चुकी हैं। कम-ले-कम उसके वहां जाने की बाबत तो ये सब 
कुछ जानते हैं। 

बादल ने ज्यो ही कमरे का द्रवाज्ञा खाला, चारों ओर से 
उस पर सवालों ओर शिड्कियों की बोछार होने छगी। गगन ने 
दौडकर उसके दोनों हाथ पकंडू लिए और उसे एक कुर्ती पर 
बेठा दिया | और तब. . ... . 

5४ हाँ तो बादल जी, अब यह बताइए कि आपको अपनी 
मर्जी से, बिना किसी से कुछ कहे-सुने और पूछे-ताछे छोगो के 
यहाँ आने-जाने की आज़ादी कब से मिकछ गई ?” गगन ने 
कहानी हाँ, हम छोग आपके बारे में सब कुछ ज्ञानते हैं ।” 
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नीछूम बोली“ क्या उस लड़की ने तुमसे इस बात का 
बादा किया कि वह सेलापति की लेगड़ी टॉय का खयाछ रखेतगी ९” 

जरा देर के छिए तो वबादरछू चक्कर में पड़ गया दरि उसके 
बारे में इतनी सही-सही खबरें इन सबों को मिल कैसे गईं, 
लेकिन तुरत ही डसे उस खिड़की का खयाल आया, जिससे वह 
खुद सारे दिन उन लड़कों की ओर देखता रहा था - जरूर गगन 
वगेरह ने यहीं से उसकी सारी हरकतें देखी होंगी । 

मिनी वोली--“अच्छा बादछ, अब तुम उन छोगों के बारे 
में सारी बात हम छोगों को बताओ | बूढ़ी दादी यहाँ आई थीं 
और बुआ से उनके बारे में बातें कर रही थीं, छेकिन देर तक 
ठहरने की उनको फुस ते नहीं थी ।” 

“अच्छा |” बादर उनके सवालों का जबाब देने के बदले 
खुद ही सवाल करने छगा--तो क्या उन्होंने तुम ठोगों को यह 
भी बतछाया कि वे बच्चे इतन उदास क्‍यों हैं! में जब उनके 
पास था, फ्रांसिस तो फिर उसी वक्त सुबक-छुबक कर रोने 
छगा था ।” 

नीलम ने पूछा-- तो इतनी देर उनके पास रहने पर भी तुम 
ये बातें नहीं जान सके ? हम छोग तो उनके पास गए भी नहीं 
आर उनकी बाबत तकरीबन सभी बातें जान गये ।” 

बादुछ ने कहा--“झुझे भी बताओ” 

नीलम बोली--“बनका एक छोटा-सा भाई था, छगभग दो 
साल का, कई दिन हुए वह डूब गया है ।? 

गगन ले कहा-केसी भयंकर बात है [' ** ? 

“इनका सकान दामोदर नदी के विछक्ुुछ किनारे पर है । 
पिछले सोमवार को दे तीनों नदी के किनारे खेल रहे थे । नदी 
में उस वक्त बादू आई हुईं थी। अचानक बच्चे का पेर फिसछ 
गया ओर बह तेज धारा में बह गया। फिर उसका पता न चछा । 
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जसको डूबे आज चौथा रोज है ।” 

बादछ चुपचाप बैठा सुनता रहा। उसकी आँखों मे आँसू 
भर आए। थोड़ी देर बाद उसने कहा--“ओह, वेचारी सिस ! 
इसी से बह मेरे खिलोने से खेल न सकी !!” 

गगन ने पूछा--“तो क्‍या छोटा छड़का तुम्हारे साथ 
खेला था ९”? 

बादल ने कहा--वबह वेसा छोठा तो नहीं है। वह मेरे 
जिदना बड़ा है ।” 

दृर्-अस्छ ऋॉसिस बादछ से बड़ा था-उसकी उम्र आठ 
साक की थी ओर फ्रांसिस की ग्यारह । लेकिन बादल को यह 
बात पसंद नहीं थी कि वह किसी को अपने से बढ़ा बतलाबे | 

उसने कहना जारी रख[--/हम छोग खासे मजे में खेल रहे 
थे कि अचानक ऋ्रांसिस ने देखा, सिस हम छोगों का खेलना 
नही देख रही है । वह खिड़की के पास चछी गई थी ओर बेहद 
उदास हो गई थी | बस, फ्रांसिस ने खेल का तख्ता उछूट दिया 
ओर सुबक-सुबक कर रोने छगा ।”? 

नीछम ने कहा--बूढ़ी दादी भी हम छोगों से यही कह 
रही थीं कि फ्रांसिस की ज्यादा उदासी सिस की वजह से दी 
है; नहीं तो बह अक्सर अपन भाई की याद भूल जाता है, हँसता- 
खेलछता भी हे, छेकिन फिर जब सिस को उदास देखता है तो 
इसकी याद ताजी हो जाती है ओर बह राने रूमता है । सिस 
की हालत तो यह है कि जब से बह यहाँ आईं है, न झुँह में 
ले एक दासा डाला है, नहीं सतत को पछमर के छिए सोई 

] रह 

गगन ने कहा आर डनकी माँ की हारूत बहुत खराब है । 
फ्रांसिस का रोना सुनकर उन्हें बार-बार वेहाशी के दौर हो आते 
थे, इसी से डाक्टर ने कद्दा कि बच्चों को कुछ वक्त के लिए कही 
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दूसरी जगह मेज दिया जाय, नहीं तो उनकी माँ पागछ हो 
जायँगी। कछ रात सिस के पिता दोनों बच्चों को यहाँ पहुँचा 
गए हैं ।? 

नीछूस ने कहा--“पिछले महीने पिता जी हम छोगों को राज- 
रप्पा ले गये थे न, वहाँ से दो मील और आगे सिस वगैरह का 
मकान है! राजरप्पा का दृश्य कितना सुंदर था और उसी में 
बेचारा सिस का साई डूब गया ।” 

बादठ बोछा--'अब जब कभी हम छोग फिर पिकनिक के 
लिए राजरप्पा जायेंगे तो यह याद हमारी यात्रा का सारा मजा 
किरकिश कर देगी ।” 

बादल ने जैसे सब के मन की बात कह दी । थोड़ी देर छड़के 
थुप रहे, फिर सोचने छगे कि अगले दिन उन सभी को 
सिस और फ्रांसिस से मिलने के किए जाना चाहिए या नहीं । 

छेकिन अगछी मुबह बूढ़ी दादी ने उनकी सुश्किल आसान 
कर दी। वे सब लड़कों को न्योता देने आई कि वे सिस और 
फ्रांसिस से मिलने के लिए चछें। उन्होंने कह्ा-- तुम लोगों के 
चलने से इतना तो होगा कि उन्हें साथ छेकर तुम छोग कहीं 
घूमने-टहलने जाओगे वो जरा देर उनका दिछ उस खयाछ की 
दरफ से हट सकेगा ।” 

गगन ने झटपट जवाब दिया--जरूर दादी, हम सभी 
तुम्हारे साथ चढेंगे। आज तो दिन घढ़ा साफ है। बुआ इजाजत 
दें तो हम छोग राजरप्पा पिकतिक के लिए चले जायें--हाँ, हम 
छोंग तुम्हारी घोड़ी को भी साथ छे जाना चाहेंगे ।” 

बुआ ने जरा असमंजस में पड़कर भी जाने की इजाजत दे 
दी । बूढ़ी दादी को भी घोड़ी देते में कोई एतराज न था, क्योंकि 
एक तो बच्चे उस पर खाने-पीने का सामान छाद कर छे जा 
सकते थे, दूसरे थक जाने पर बादछ या फ्रांसिस भी बारी-बारी 
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से बस पर सवारी कर सकते थे । 

बूढ़ी दादी ने घर जाकर बहुत से फछ मभिजवा दिये और 
कहला भेजा कि सिस और फ्रांसिस ठीक दस बजे तैयार रहेंगे | 

गगन और नीछम ने रसोई घर में जाकर और “यह बनाओं' 
बह बनाओ! कह-कहकर बुआ को परेशास कर डाछा । वहरहारू 
बक्त पर सारी चीजें तेयार हो गई' और बँघ-छन गई ! दस 
बजने में जरा देर थी और बच्चे दालान में तैयार बैठे घड़ी देख 
रहे थे। एकाएक नीलम ने कहा--“गगन, मान छो कि हमारी-- 
इनकी पटरी नहीं बेठी तब तो हमारा भी सारा दिन चछा जायगा 
आर पिकन्तिक का सब सजा किरकिरा हो जायगा ? 

गगन ने गंभीरता से कहा--इसका कोई सचारू नद्दी है। 
हमें यह कोशिश करनी चाहिए कि हमारी वजह से उनका दिल 
बहल सझे और थोड़ी देर के छिए भी थे अपना दुःख भूछ सकें ।”? 

नीछम अपनी स्वार्थपरता के छिए शरमिंदा होकर बोली-- 
“बेशक, तुम ठीक कहते हो गगन ! शायद बे इस यात्रा के छिए 
उत्सुक भी हीं ।? 

लेकिन नीछूम का यह खयारू पूरी तरह से सही नहीं था | सिस 
चले तो फ्रांसिस चलने के छिए राजी था, लेकिन उसके बिना वह जाने 
की बात भी नहीं सुनना चाहता था । इधर सिस के मन्तमें घर छो ड- 
कर बाहर जाने का कोई उत्साह नहीं था । यह सोचकर उसे घबरा- 
हट होती थी कि हसे दिनभर बहुत से अनजान छलब़कों के बीच 
रहना पड़ेगा और जब कि उसके दिछ में खुशी और उत्साह नहीं 
है, ओोरों की खातिर उसे खुश ओर हँसमुख बनमा पड़ेगा । फिर 
भी ज्ञाना उसके लिए जरूरी था; क्योकि उसके ज़िना फ्रांसिस 
ज्ञायगा नहीं और यह सही है कि उन लोगों के साथ हँस-खेछकर 
वह खुश हो सकेगा | इसकिए उसने जाना संजूर कर छिया था 
और तैयारियों में छग गई थी । 
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ठीक दस बज जब नीछम, गगन ओर सिनी बूढ़ी दादी *« 
यहाँ पहुँचे तो सिस और फ्रांसिस तैयार खड़े थे | घोड़ी पर सार 
सामान पहले ही छद॒ चुका था । जरा देर बाद बादक भी आव 
दीख पढ़ा | उसकी पीठ पर कनंवास का एक बेग था, दाहि: 
हाथ में मछली पकड़ने की वंसी और बाएँ में शुललछ और थैली 
भरी गोढियाँ । इतना-सा बोझ लिए बह हिलता-डोछता बा अ 
रहा था। सब छड॒के उसे देखकर हँसने छभे। गगन ने हँस 
हुए कहा--“गो राजरप्पा तक रास्ता छगभ्ग ढालछुवों है, फि 
भी देख छेना, बादर वहाँ पहुँचने से पहले ही थक जायगा 
इतसी सारी पीजें तो हम छोग ले ही ज्ञा रहे थे, छेकिन इतने २ 
उसका जी महीं भरा--वह्‌ अपने हथियार भी जरूर साश 
छे छेगा ९? हे 

सिस ने धीमी आवाज में कहा--''क्या इस सामान को मे 
घोड़ी पर नहीं छाद्‌ छिया ज्ञा सकता ९” 

अब सब रूड़के घर से चल पड़े थे। सिस और गगन आगे 
आगे, तब नीछूम, फ्रांसिस और भिनी। बादरू अपना सामाएः 
सहेज-सेभाककर सबके पीछे लड़्खड़ाता जा रहा था ! 

गगन ने कहा-+“अरे राम कहां | अपनी चीजों के छिए दृः 
किसी का मरोसा नहीं करता--घोढ़ी का तो भ्रछा क्‍या करेगा ' 
हम छोगों को तो बड़ा अचरज हुआ जब वह कल खिलोने क 
बक्स तुम्हारे यहाँ छोड़ आया ।” 

सिस से कहा--“यह उनकी सेहरबानी थी और सचमुच 
जागने के बाद फ्रांसिस बड़ी रात तक उनके साथ खेलता रहा 
लेकिन मुझे अफसोस हे कि सेनापति'* ” 

सेनापति का नाम झुनते ही बादर आगे दौड़ आया और 
घबराकर पूछने छगा--“क्यों, उसकी टॉग का क्या हाल है ९? 

अब तक फ्रांसिस भी पास आ गया था। उसने कहा«- 
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“से... को टॉग लड़. .......-ड़ गई थी, लेकिन थहद मेरी नहीं, 
पथ /24. * 2! शी २ 
ती औी-+ (सिने मुझे बताया कि तुम कह गए हो 






तोपष के मोहड़े पर खड़ा कर दिया था, और छड़ाई में जब तोष 
चढी तो छसकी टॉग साफ डडुकर कमरे के कोने में जा रही। 
फिर बूढ़ी दादी आईं तो उन्होंने तार छेकर उसकी टॉग 
दुरुस्त की ।? 

वेचारे सेनापति की दु्देशा पर बादछ को छोड़ सब लड़के 
खिलखिला कर हँस पढ़े । जब हँसी का दोर खत्म हुआ तो 
बादल ने बतछाया कि तोप के सहारे खड़ा करने का यह मतठब 
नहीं था कि डसे बिछकुछ तोप के मोहड़े पर खड़ा कर दिया 
जाय | 

“यह सारी गछती सिस की थी ।” ऋसिस ने दुबारा कहा-- 
“थी न सिस २” 

लेकिन सिस के कुछ बोलने से पहले ही गगन ने कहा--- 
“इससे कुछ होता-जाता नहीं कि गछती किसकी थी । क्‍यों 
बादछ ११ “*' अब तक उस बद्किस्मत खेनापति को अपनी टॉग 
के बार-बार उड़ जाने का खासा तजरबा हो चुका है--मैं समझता 
हूं कि उसने जान-बूझकर अपरी टांग उड़ जाने दी होगी, ताकि 
वह मजे से अस्पताल में छेटा रह कर दूर से छड़ाई का तमाशा 
देखे | शायेद बह अन्दर से बुजदिल है ।”? 

बादऊ ने गगन की इस बात का जोर से विशेध किया, 
बोला--“हर्मिज नहीं । उसकी टॉग छड़ाई में दूठी है और यही 
इस बात का सबूत है कि वह बुजदिछ नहीं है।” 

गगम हँस पढ़ा! हँसते-हँसते उससे बड़े भाई के बढप्पन के 
साथ कट्ा--/बादुरकू बड़ा खुशदिछ छड़का है। मेरा खयाछ है 
कुछ अचानक तुम्हारे यहाँ पहुँच कर उसने तुम छोगों को दिक 
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सिस की आँखों में फिर गहरी उदांसी घिर आई थी*।  उसर 
कहा--“नहीं, नहीं ।” छेकिन उसकी आवाज ऐेसीथी, जैर 
बादल के जाने से उसे म्‌ कोई खुशी हुई, न तकलीफ । वह चुप 
चाप गगन के साथ आगे बढ़ने छगी। 

फ्रांसिस नीलम के साथ खुश था। अब अपरिचितों के बीः 
की उसकी झिझक दूर हो गई थी। बह खुल कर बातें कर रह 
था ओर बीच-बीच में हँस भी पड़ता था | लेकिन गगन सिस क 
लेकर झुश्किल में पड़ गया था। उसकी समझ में ही नहीं अ 
रहा था कि वह किस तरह सिस का दिछः वहछा सकता हे 
छग्भग दस-पन्द्रह मिनट तक बे दोनों चुपचाप चलते रहे, छेकिः 
अन्त में सिस ने ही गगन की मुश्किठ आसान कर दी। अचा 
जनक उससे कहा--'मेरे साथ चलने में तुम्हारा जी ऊब रह 
होगा । अच्छा दह्वो कि तुम ओरों के साथ हो छो ।” 

“नहीं, नहीं, ऐसी बात विछकुछ नहीं है |” गगन ने झटपः 
कह तो दिया, छेकिन यह बात ठीक-ठीक सच नहीं थी। यह 
चाहता था कि कम-से-कम उसका साथी चुप्पी तो नहीं ही साधे-- 
“अुझे तुम्हारे छिए बड़ा अफसोस है, हम सबको तुम छोगो ब॑ 
छिए बढ़ा अफसोस है और हम चाहते हैं कि किसी तरह तुम छोगो 
फा दिल बहलछा सकें | क्या यह अच्छा नहीं होगा,” उसने जर 
हिचकिचाते हुए कहा, “कि हम लोग कुछ और बातें करें, जिससे 
तुम्हारे दिछ से वह' दुखद खयाल दूर हो जा सके ९”? 

सिस ने घीसे से सिर हिछा कर कहा--“नहीं माई, जब 
इंसान के दिर में हर वक्त सिफे एक ही खलाछ घूम रहा हो, तब 
दूसरी किसी बात मे उसका जी नहीं छग सकता [7 

“शायद वह तुम्दारा भाई, तुमसे बहुत हिला हुआ था ९” 
शगन के मुँह से ज़ब अचानक यह बात निकरू गई तो उसे 
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“खयाल आया कि जिस बात को वह बचाना चाहता था, अल- 
जानते में उसमे सिस को उसी की याद दिला दी हे | 

सिस ने कहा--* वह तो सुझसे हिला था ही; लेकिन में तो 
उसे अपने प्राणों से ज्यादा प्यार करती थी, ओह गंगन भाई, तुम 
नहीं जानते कि अब भी मुझे इस बात का विश्वास नहीं होता कि 
प्यारा सेसिछ अब नहीं है । रात को सोये-सोये मुझे ऐसा जान 
पड़ता है, मानों वह किछकता हुआ दोनों बाँह फैलाये मेरी गोदी 
में दौड़ भाया है । तब मेरी नींद खुल जाती है ओर '“' ?” 

बोलते-बोलछते सिस का गछूा भर आया, छेकित फिर भी 
'जस प्यारे भाई की वातें करने में उसे एक तरह का सुख ही मिल 
रहा था, जिसकी याद में वह रात-द्न घुछ रही थी। एक-एक 
करके वह सेसिल के बारे में तमाम बातें बतछाते रूगी। उससे 
कहा--“ गगन भाई, उसके जैसा प्यारा, भोछा-भाछा बच्चा शायद 
ही किसी ने देखा हो। उसके घुँघराले सुनहके बालू थे और बड़ी 
बड़ी काली आँखें थीं। मेरा 'सिस” नाम उसी ने रक्खा था.” 
कहते-कहते सिस की आवाज कॉप उठी--“क्योंकि मेरा असर 
नाम लेने में उसे दिक्कत होती थी ।” 

इसी तरह सिस ने उसके बारे मे गगन से सारी बातें कहीं । 
गगन को अब मालूम हुआ कि वह अपने भाई को कितना ज्यादा 
चाहती थी और उसके लिए उसके मन में कितना अधिक 
दुश्ख है | 

इसोा बक्त नीलम ने पुकार कर कहा--“गगन जरा ठहरना 
भाई | फासिस थक गया हे और घोड़ी पर चढ़ना चाहता है ।” 

सिस झटपट घूम कर खड़ी हो गयी--“फऋांसिस, तुम बहुत 
अके तो नहीं जान पड़ते ”! 

“नहीं जी,” घोड़ी पर चढ़ने की खुशी मैं दोडुकर आगे आत्ते 
ऋंसिस की ओर देखकर गरगान ने कहा--“ब्यादा थका होता तो 

रे 
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बह इप्त तरह दौड़ता घहीं 7? 

फ्रांसिस को जब घोड़ी पर चड़ा दिया गया ओर सन्न छोः 
आगे बढ़े तो गगन वोछा--'राजरप्पा अब यहाँ से ज्यादा दू 
नहीं है । इस टेकरी के उस पार हम छोग पहुँचे क्रि बस & 
गये ।” 

बादरू चछा तो सबसे पीछे था; छेकिन जब कि ओर छोर 
गप-शप करते धीरे-घी रे आगे बढ़ रहे थे, वह अपना बोझ सँभाहे 
कदम बढ़ाता आगे निकछ गया था। ज्षब और लड़के टेकरी 4 
नीचे पहुँचे तो वह चोटी पर था। अचानक नीरूम ने देखा, ब/ 
दोड़ा हुआ वापस नीचे की ओर आ रह! है | अपना झोला-झंड 
उसने ऊपर ही रख दिया है ओर चुटकियों में कोई चीज पक 
बेतहाशा नीचे उत्तर रहा है ! 

नीछम ने कहा--“देखो तो, बादल कितना खुश होकर बापर 
भागा आ रहा है। जाने क्‍या पकड़ा है उसने ||”? 

गगन बोंछा--/“उससे जरा-सा भी सत्र नहीं होता | मैं त 
हर्गिज़ उतनी ऊँचाई पर चढ़कर वापस न छोटता, वही रुक भह 
रहता ।” 

लेकिन बादुछ को इस बात की फिक्र न थी कि इसे दुब्आर 
टेकरी पर चढहुने की मिहनत उठानी पड़ेगी | बह तो भागा आ।| 
रहा था और अपना हाथ ऊपर उठाये कुछ चिह्छाता भी जा रह 
था । जब बह कुछ नजदीक आया तो सब ने सुना, वह कह रह' 
था--“हवा की रानी ! हवा की रानी ! देखो तो यह केसी खूब- 
सूरत है [9 

नीरूम ने घुकारकर कहा “बादू, ऐसे न दौड़ो, नहीं तो पैर 
फिसल जायेंगे ।” 

छेकिन यह चेतावनी जरा देर से मिली बादरू को | नीछम 
घोल ही रही थी कि अचानक एक पत्थर में ठेस छगने की वजह 
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से बादछ गिर पड़ा और छुढ़कता हुआ जमीन पर आ रहा। 
खेरियत थी कि वह ज्यादा ऊँचाई से नहीं गिरा था ओर बारिश 
की वजह से जमीन भी नम थी, इससे चोट तो ज्यादा नहीं आयी; 
छेकिन उसने इतनी मिहनत से जिस तितली को पक्षड़ रखा था, 
वह मौका पाकर उड़ भाग | गिरने से ज्यादा वकलछीफ बादल को 
इसी बात से हुई । 

नीलम ने कहा--“अच्छा हुआ, वेचारी तितली छुटकारा 
पा गयी ।” 

गगन ने पूछा--“बादू भाई, और भी तीतलियाँ तुमने पकड़ी 
हैं क्‍या १” 

बादल ने मुंह वना कर कहा ---“नहीं, अब मैं फूछ चूनने 
जाता हूँ ।? 

नीलम ने हँस कर कहा--“बहादुर हो तुम बादल ! कुछ- 
न-छुछ तुम्हें करते जरूर रहता चाहिये ।”? 

गगन ने बाद को चिद़ाने की गरज् से कहा--'मेरा खयाल 
था कि बादछ अपने सेनापति की तरह ही अपनी टॉगों को भी 
लेंगड़ी समझता है; लेकिन आज चलने में इसने सबको शिकदत 
दे दी | क्‍यों बादू , तुम थक तो नहीं हो १” 

बादल ने धोड़ी पर छदी भोजन की सामग्रियों की ओर देखते 
हुए कहा-- नहीं, थका तो बिलकुछ नहीं हूँ; लेकिन भूख मुझे 
ज़रूर छग आयी है ।” 

गगन ने कहा--“बस, तो अब देर क्‍या है ९ टेकरी के उस 
पार तो राजरप्पा है। वहाँ पहुँचने के वाद जमकर हाथ साफ 
करना तुम !!” 
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राजरप्पा हजारीबाग जिले के सबसे रमणीक और सुंदर स्थर 
में से एक है । यहाँ दो नदियों का संगम हे! इनमें से दामोद 
नदी, बरसात के अछावा, अपनी पथरीली चट्टानों की सेज पर, धन 
गहराइयों में सोया करती है, क्योंकि इसके प्रवाह का ज्यादात 
हिस्सा सघन-निजन वनों के बीच से प्रवाहित होता हे। औ 
इसके बलछु॒हट किनारों की निर्जनता बहुत द्वी आसन्दृद्ययक प्रती 
होती है। दो नदियों के इस संगम पर छिन्नमस्ता देवी का ए 
प्राचीन मन्दिर भी है। जनवरी के महीने में हर साल यहाँ बहु 
बढ़ा मेला छगता है। दूर-दूर के यात्री उसमें शरीक होते हैं । 

नदियों के संगम के अछावा यहाँ के पहाड़ों और जंगली क 
शोभा भी अनिवंचनीय है। दूर-दूर तक फेले हुए जंगल, उर्च 
नीची जमीन ओर छोटे-बड़े पहाड़ों न इस स्थान को स्वर्गी 
सुन्दरता से आभूषित किया है! पहाड़ी नदियों की यह विशेषत 
होती है कि पानी बरसने पर उनमें एकाएक बाढ़ आ जाती। 
और फिर तुरत ही पानी उत्तर भी जाता हे। छिन्नमस्ता ५ 
मन्दिर के सामने, नदी के अन्दर, बढ़ी-बड़ी चट्चानें उभरी हुई है 
जिनसे खेलता और जिन पर उछछता हुआ बरसाती पानी बढ़ 
भला मालूम पड़ता है । प्रकृति की यह शान्त-एकान्त गोंद सेला 
नियों के छिए विशेष आकप ण रखती है । राजरप्पा के आस-पार 
कोसों ऐसी सुन्दर जगह नहीं है ! 

छिन्नमस्ता के मन्दिर के पास पहुँचकर बच्चों ने नही औ 
जंगल का सुन्दर दृश्य देखा। पिछले दिल की गहरी बारिश के 
पानी बहुत-कुछ उतर गया था ओर .नदी छगभग शान्त-सी थी 
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सिर्फ चट्टानों से टकरा-टकराकर पानी उछछ रहा था और फेन 
डगाल रहा था | उछछते पानी के छींटे हजारों मोतियों की तरह 
बिखर रहे थे। नीलम ने कहा-“खेरियत है, नदी आज 
शान्व है ।”? 

गगन बोछा -- शानन्‍्त जरूर है, छेकिन आसमान भरा हुआ 
है और किसी वक्त भी पानी बरस सकता है। हो सकता हैं. कि 
बिज्ञ्ी भी गिरे | आसमान की यह्‌ घनी चुप्पी कुछ मतकूब रखा 
करती हे |” 

विजली गिरने की बात ने फ्रांसिस को आंतंकित कर दिया । 
उसने जरा ढरी हुईं आवाज में कहा--“अच्छा हो कि हम छोग 
घर छौट चलें । बिजली की कड़क मुझे बिलकुल पसन्द नहीं है ।” 

गगन ने डसे दिलासा देते हुए कहा--नहीं जीं, डरने की 
कोई बाद नहीं है । कुछ जरूरी थोड़े है कि बिजछी गिरे ही, और 
गिरे तो यहीं गिरे |--इसके सिवा अगर कुछ होगा भी तो अभी 
नहीं--तत्र तक हम धूम-फिरकर छोट भी चलेंगे 7” 3 

काफी छान-बीन के बाद उन छोगों ने नद्दी के किनारे, एक 
चौड़ी चट्टान पर आसन जमाया | दरी बिछा दी गयी और सब 
छोग उस पर बेठ गये | सिर्फ बादर नदी के अन्दर की 
एक चट्टान पर बैठ कर पानी उछाकूता रहा। पासी-बूँदी की 
आशंका और मौसम की खराबी ने किसी की भूख कम नहीं की 
थी । यहाँ त्क कि सिस का जी भी इस वक्त बदला हुआ दीख 
रहा था। सिस ने कहा--“नींछ दीदी, खाना तुम परसो, हम- 
छोग छुये तो उसमें छूत छम जञायगी |”? 

नीलम ने कहा -- हम छोग छूत नहीं मानते । बाबूजो कहते 
हैं, जो इन्सान दूसरे से इतनी नफरत करता है कि उसका छुआ 
खाना-पीना नहीं खा-पी सकता, वह मलुष्यता ओर देशबर का 
अपमान करता है | हम छोग तो सबका छुआ खाते हैं।? 


श्८ मौत को जिन्दगी 

गगन ने कहा--“नील , तुम्हें याद है से, पिछली बार ज् 
हम छोग यहाँ आये थे तो हमें इतनी भूख छग आयी थी कि र 
खाना एक ही दफा में चट कर गये थे, नतीजा यह हुआ #* 
व्येटते वक्त मूख से हमारे पेर नहीं उठते थे । इस बार ऐसी गरू 
ने करना ।” 

नीलम हेसती हुई बोली--/इस वार हम तीन वक्त का खाः 
साथ छाये हैं । खाओ न, कितना खाओगे |”? 

घोड़ी की दोनों तरफ छटकती हुईं गठरियों से टिफिन-को 
यर, कटोरदान, तह्तरियों, फछ, भेबे ओर मिठाइयाँ उतारी गयी 
नीलम और सिस तद्तरियों में खाना सजाने छगी, मिनी ने फ 
तराशने शुरू किये। गगन ने कहा--“लो, पीने का पानी छा« 
तो हम भूछ ही गये । लदी का पानी इतना गँदछा हे कि पिर 
नहीं जा सकता । अब क्‍या होगा ९” 

नीलम ने कहा+-मन्दिर के उस बाजू एक बनिये की छोर्ट 
सी दूकान है न, वहाँ से छेमन की बोतछे मेंगवा छो ।” 

गगन ने जेब्र से एक अठल्नली निकाछते हुए कहा-- भा 
लेमन कोन छावबेगा ९” 

बादल अपनी चट्टान पर से उचक कर बोछा--“*में अ» 
छिये आता हूँ ।”? 

गगन ने पूछा--“छः बोतछें तो काफी होंगी न नील १”? 

बादलछ तब तक पास आ गया था। उसने कहा--“छः आदस 
हैं, छः बोतलें हमारे छिए अचुरों हैं |” 

नीलम जानती थी, गगन को अगर कोई कठिन शब्द सिः 
गया तो बातचीत के बीच बह उसका गछरूत-स॑ही प्रयोग जरू 
करेगा। अ्रचुरो' के इस्तेमाल पर वह हँस पढ़ी । उसने कहा - 
/ 'प्रचुरों' नहीं रे, प्रचुर । जिन मुश्किक शब्दों को तुम ठीक 
ठीक जानते नहीं, उनका इस्तेमाल क्‍यों करते हो १”? 
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लेकिन बादर नीलम का संशोधन मानने को राजी नहीं 
हुआ इसने कहा-- वाहू रे; जब एक चीज होगी तो प्रचुर 
होगा, जब बहुत-सी होंगी तो अचुरों' हो जायगा 7 

गगन को भूख से ब्यादा प्यास छय रही थी । उसने हँसते 
हुए कहा--“अह्‌ , छोड़ो भें यह झंझट, पहले तुम लेमन ले 
आंशो, उसके बाद नीलम से बहस कर छेता। मीरूम, सेर- 
सफर में व्याकरण सिखाने की तुम्हारी आदत बड़ी गड़बड़ है । 
क्यों ऋऑसिस ९? 

फ्रांसिस डरा कि कहीं व्याकरण का उसका भी इम्तिहाल 
न होने छगे । इसीस उसने झटपद कहा-- हाँ, हॉ, यह तो ठीक 
डी हे ) 

इस बीच बादछ लेमन छाते के छिए चल पड़ा था | जहाँ ये 
छोग बैठे थे, वहाँ से छगभग दो फर्छाग की दूरी पर बनिये की 
एक छोटी-सी दूकान थीं। दुकान खासी अच्छी चछती थी, क्योंकि 
आम तोर पर सेर के लिए बराबर ही छोग राजरप्पा आतेनजाते 
रहते है | दूकान की माककिन बसन्ती जाति की कहारिन थी 
और पहले गगन बगैरह के यहाँ दाईं का काम करती थी। बाद 
में उसने इस ओर के एक कह्वर से शादी कर छी ओर यहाँ आकर 
दूकान खोछ बेठी । उसका आदमी गगन के पिता के फाम में काम 
करता था। दोनों की आमदनी से उनकी गुजर मजे में चछ जाया 
करती थी। गगन था उसके परिवार के छोग जब शजरप्पा आते 
तो बसंती की दूकान से जरूर कुछ-न-कुछ खरीदते; छेकिन बादछ 
को तो उसकी दूकान से ज्यादा उसके अनग्रिनत बच्चों से दिछचस्पी 
थी | बसंदी के छुछ ग्यारह बच्चे थे, आठ साल की उस्र से छेकर 
डेढ़ महीने के दो जुड़वों तक। बड़े दो बच्चे भी जुड़ने ही थे। 
बादल ने सब को देखा था, सिफ डेड महीनों के इन दो जुड़वों 
की पेदाइश को बात उसने सुनी थी, उन्हें देखा नहीं था| छेप्तन 
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छाने के बहाने उसे बह मौका भी मिल गया, इसीसे झटपठ उसः 
लेमन छाने की जिम्मेदारी छे की थी । 

बाद जब बसंती के झोपड़े के पास पहुँचा तो उसके न 
बच्चे बाहर मैदान में खेछ रहे थे। वादर को झोपड़ी को ओ 
आता देखकर सब उसके आगेन्‍पीछे हो छिय ओर इस तर 
उन्होंने उसका शस्ता रोक छिया कि उसके छिए अन्दर जार 
मुश्किल हो गया | छेकिन बसंती ने अन्दर से ही उसे देख लिया 
वह कमरे के अन्दर एक छकड़ी के बकस पर बेठी पालने पर अपः 
छोटे बच्चों को झुछा रही थी। उसने चिल्छाकर कहा---“रे 
तुम सब यहाँ कया करने को आ भरे हो? भागो, बाहर ज्ञाक 
खेलो तुम छाोग; नहीं तो अभी बच्चे जाग जायँगे ।'' आओ हो 
बादल बाबू हूँ क्या ? आइये, आइये, केसे इधर आना हुआ ९? 

माँ की फटकार सुनकर सब बच्चे एक ओर हो गये। इन 
से कुछ तों बाहर चले गये, बाकी एक आर दुबककर खड़े ह 
गये । बादछ को अन्द्र जाने का रास्ता मिछ गया । उसने कहा-- 
“में छेमन की छः बोतलें छेने आया हूँ । हम सब पिकनिकके छिः 
आये हैं । और छोग नदी-किनारे बेठे हैं ।” 

बसंती ने कह्य--'घड़ा अच्छा हे, बड़ा अच्छा हे, इसी तरह 
कमी-कमी तुम छोगो को देख छेती हूँ मेरा तो जी हर वक्त छग 
रहता है, छंकित इन बच्चों से ओर दूकानदारी से फुरसत हू 
नहीं मिलती |” कह कर उसने एक छड़के को बगछ वाले कर्म: 
से छूमन की बोसलें छाने के लिए भेज दिया | इसी बीच पारस 
का एक बच्चा कुड्मुड़ाने छगा। बसंती झटपट पाछने के पास 
जाकर रस्सी खींच डसे झुलाने छगी । 

बादुछ ने कहा--“दाई. तुम्हार तो इतने बच्चे हो गये हैं कि 
न अचरज छगता है, केसे तुम इस सबों का याद रख पार्त 
हद | है 
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बादछ की बात सुनकर वर्संती हँसने छगी। तभी बगलवाले 
कमरे .से लछेमन की वहुत-सी बोतलछों के गिरने की जोरों की 
आवाज आयी, जिससे एक बच्चा चोंक कर जाग गया और रोने 
लगा । बसंती कहने छगी-- हाय, हाय, देखों तो, शेतान ने 
आखिर बच्चे को जगा ही दिया न। चादल बाबू, जरा तुम जा 
कर देखो तो कि क्‍या किया उसने | मे यहाँ से ह॒टूँगी तो दोनों 
बच्चे रो-रोकर आसमान सिर पर उठा छेंगे |” 

बादर ने जाकर देखा कि शोताना ने कुछ खास छुकसान 
नहीं होने दिया है । लेमन की सभी बोतलें जमीन पर ग्रिर 
जरूर गई थीं; टूटी एक भी नहीं थी ! छेकिन इस बांच दोनों 
बच्चों ने ज्ञाग कर इस कदर शोर मचाना शुरू कर दिया था कि 
जब वादुलछ फिर इस कभरे में आया तो बच्चों को देखकर बहू 
चक्कर में पड़ गया । अगर उसने अपने कानों से सुना न होता दो 
वह विश्वास न कर सकता कि इतने जरा-से दा आणी मिलकर 
इतनी चिल्छ-पों सचा सकते हैं | 

बादछ ने कह्य--“दाईं, तुम्हारी हालत देखकर तो मुझे उस 
बुढ़िया की कहानी याद आती है, जो जूते में रहती थी और 
जिसके इतने बच्चे थे कि वह समझ ही न पाती थी कि वह उनका 
क्या करे !”? 

इसी बीच वाहर मैदान मैं एक छड़की चीख-चीख कर रोने 
लगी थी। बसंती ने कह्ा-““कभी-कर्भी तो सचमुच में भी नहीं 
समझ पाती कि इतने बच्चों का कया करूँ |” फिर उसने अपने 
लड़के से कहा--'सोमरा, अरे देख तो सबली को क्या हो 
गया ।” 

बादल के दिमाग में एक ऐसी बात अचानक आयी कि मत्त- 
ही-मन वह फूछ उठा । उसने कहा--"तो इनमें से कुछ तुम औरों 
को क्यों नहीं दे देती १ में दो ऐसे बच्चों को जानता हूँ, जिनका 


घर माँद की जिन्‍्दगों 
एक छोटा भाई अभी हाल ही मर गया है और किसी भी क॑ 
पर वे एक दूसरा भाई पाना पसन्द करेगे ।”? 

बसंती ने अनमनी-सी होकर कहा--“*अच्छा, ऐसा है 
तो जरूर में अपने थोड़े से बच्चे उन छोगोी को दे दूँगी |” 

सोमरा के बाहर जाने पर सबलछी की झूछाई कम हो 
बजाय और ज्यादा बढ़ गयी थी। वर्स॑ती ने कहा--“बादल वा 
जरा तुम इस पालन को झुछाते तो रहो, तब तक में देख ऊ 
कि आखिर ये इतना शोर-गुरू क्यों कर रहे हैं ।” 

वसंतती बाहुर गयी ओर बादूछ पालने की रस्सी खींचने छ 
लेकिन रस्सी उसने कुछ ऐसे ऊछ-जत्ऊ ढंग से खींची कि द 
बच्चे हक्‍के-बकके होकर चुप कगा गये । उधर माँ को आते 
बाहर के बच्चों का झगड़ा भी बात-की-बात में निब्रद गर 
बसंतों उन्हें ढाँट-फटकार कर अन्दर आयी और यह देखकर उ 
राहत की सॉस छी कि किसी तरह घर के अन्दर ओर बाहर 
शान्ति हो गयी है | उसने कह्ा--“ब[दछ बायू , तुमने तो ब 
होशियारी से दोनों बच्चो को चुप करा दिया। अब इनके ब 
के लिए खाना बनाने का वक्त मुझे मिछ्त जायगा। सामरा खे 
की बोतलें तुम्हारे साथ जाकर किनारे तक पहुँचा आवेगा |”? 

छे केन बादल के दिमाग में लेमन की बोतछो से ज्य 
जरूरी एक बात चकर काट रही थी। उसने पूछा--'हुम अ' 
बच्चों में से किसको देना चाह रही हो ? क्‍या तुम्हारा क 
लड़का लगभग दो साल की उम्र का हे ९” 

बसंती ने जस देर बादछ की ओर देखा, फिर हँस कर कहा- 
“मैंने समझा था, तुम यो ही कह रहे हो | यह सच है कि थे बर 
बड़े नटखट हैं, फिर भी अभी में किसी एक को भी नहीं 
सफूँगी । अगली बार जब फिर तुम आओगे तो हस छोग इस 
बारे में सोचेंगे |” 
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बादल ने कहा-- अच्छी बात है, छेकिन' ' " * ”! 

बादल बसंती को बतछा देना चाहता था कि यह बात उसने 
यों ही नहीं कही है, छेकिन अपनी बात वह पूरी भी व कर पाया 
था कि वसंती रसोई-घर में दोड़ गयी । चुल्हें पर चढ़ी दाल शायद्‌ 
जलने छगी थी | बादल का 'छोकिन! वह सुन्र नहीं पायी । 

बावछू जब सोमरा के साथ छदा-पथा चदी-किलारे पहुँचा तो 
सबसे पहले गगन ने उसका स्वागत किया--भाखिर तुम आ 
ही गये बादल ! हम छोगों ने तो समझा था, लेमन की छहो बोचलें 
शायद तुम खुद ही खत्म करके आओगे। आखिर तुम इत्ती देर 
बहाँ करते क्या रहे १”? 

बादछ ने सिस ओर फ्रांसिस पर एक डड्ती-सी नजर डाडी, 
फिर शगन से कहा--'में एक बहुत बड़ा काम कर रहा था | 

कक ७. का 

तुम छोग धीरे-धीरे उसे जान जाओगे । उतावली क्या है १” 

ओर गगन को आज तो क्या, कभी भी चादछ के ऐसे बहुत 
बड़े कामों? की वाबत जानने की कोई खास उतावछी नहीं रहती 
थी, क्योंकि आखीर में अक्सर वे “न कुछ' साबित होते थे। 
गगम ने कहा--/ अच्छा, अच्छा, कोई बात नहीं |: *** अरे 
सोमरा, दो-एक अमरूद तो छेता जा ।” कहकर गगन ने तीन- 
यार अमरूद ओर कंछे सोमरा को दे दिये | वह खुश होता दोड़ 
ऋर अपने झोपड़े की ओर भाग गया। 

बादछ के आने-जाने में जितनी देर छगी थी, उसने सभी 
बच्चों की भूख ओर बढ़ा दी थी, इसीसे जब बादछ अपने आसन 
पर आ जमा तो खाने की सारी चीजें जादू की त्तरह धड़ाघड़ 
गायव होने ऊूगीं | जब इस वक्त का सारा खाना चुक गया और 
बच्चों के पेद भी भर गये तो गगन ने कहा--“चार बजे तक 
हम छोग यहाँ खेल-कूद सकते हैं, फिर शाम का नाइता करके 
यहाँ से चल देंगे ।'“* में कहता हूँ कि आँख-मिचौनी खेली 
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जाय ” 
ह मिनी न कहा "में तो नहीं खेडठी, मरे पेर मे ककर ग 
| # (| 

.. सिस ने कहा-- खिल में में भी शरीक नहीं हो सकूँगी। 
दोनों बल्कि तब तक सारे बतेन घो-मॉजकर साफ कर देंगे। 

गगन ने कहा--“ठीक है, ठीक हे ।” छकिन मिनी 
यद्यपि मिद्ठी-पानी से हाथ गँदछा करना अच्छा नहीं छगता 
फिर भी वह सिस को वतन साफ करने के छिए अकेली ६ 
छोड़ दे सकती थी ? इसलिए दोनों छड॒कियों बतंन छेकर न 
किनारे चली गयीं ओर वाकी चार जने खेलने की तैयारी क 
छगे । मौका पाकर बादछ ने गगन को अपनी वह योजना झुना 
जिसके द्वारा वह सिस और फ्रांसिस को एक दूसरा भाई दे 
खुश करना चाहता था। गगन उसकी बात सुनकर ठद्ठाका मं 
कर हँसने छगा और ज्यों-ज्यों बादछ अपनी बात की महत्ता स 
झाने की कोशिश करता, उसकी हँसी स्यों-ही-स्यों अधिकाएि 
बढ़ती जाती थी । 

नीलम ने नजदीक आकर पूछा--“'क्या बात है गगर 
तुम क्‍यों इस तरह हँस रहे हो १” 

लेकिन गगन ने नीलम से कुछ कहा नहीं। डसे डर था | 
कहीं सिस या फ्रांसिस उसकी बात सुन न छें। फिर भी वह 
तक बादछ की बात पर हँसता रहा ! 

आँख-मिचोनी का खेल ज्यादा देर घर नहीं सका, क्यो 
दोड़-धूप में सबके पेरों में कंकड़ियों चुभ रही थीं। तब वे मि 
जुछ कर नदी किनारे पत्थर के ढोकों से एक किछा बनाने छः 
बडी सिहनत से फिछा बनकर जब तैयार हुआ, तसी अचान 
नदी में बाद आने लगी ओर किला जेसे ढीप के अन्दर 
गया। उस वक्त संस ओर मिनी बतन घो-मॉज कर एक चट्ट 


सौत की जिन्दगी छ्५ 

पर बैठी हुई थीं । उन्हें झपकियाँ आने छगी थीं। गगन ने उन्की 
ओर देखकर कहा-- देखो तो उन दोनों सुस्त छड॒कियों को 
उन्हें क्या पता कि हम छोगों मे केसे सजे की चीज तेयार 
की है !!” 

मिनी ने कहा-- हम छोगों को तुम्हारा मजे की चीज' 
तैयार करना देखने में ही ज्यादा आनन्द आता है। क्‍यों न 
सिस ९” 

सिस ने कुछ ऐसे उदास ओर अनमने स्वर में बेशक” कहा 
कि गगन चॉककर उसकी ओर देखने छगा । उसके चहरे पर फिर 
उसी पुरानी उदासी ओर दुःख के बादछ घिर आये थे । 

गगन ने कहा--“अब हम छोगों को नाइता-वाइता करके चछ 
देना चाहिये, शायद अब जल्दी ही पानी पड़ने छगेगा और बिज- 
छियों भी कड़केंगी। फ्रांसिस को बिजली की कड़क अच्छी 
नहीं छगती ।” 

इसके बाद सथ बच्चे नाइता करने बेठ गये। झटपट नाश्ता 
किया गया, बर्तन बॉँध-छोंदकर घोड़ी पर छाद दिया गया और 
लगभग आध घण्टे के अन्दर वे घर की ओर रवाना हो गये | जब 
वे छोग बसंती के घर के पास से शुजरे, बसंती के बच्चे उस वक्त 
भी मैदान में खेल रहे थे। गगन ने अर्कलछे में, चिढ़ाते हुए-से सर 
में, बादल से पूछा - “इनमे से किसको तुमने सिस का भाई बनाने 
के लिए चुना है ९१ 

छेकिन बादल को गगन का यह मखोर उड़ाना अच्छा नहीं 
छगा । वह गम्भीरतापूवक चुप रह गया | उसने सोचा कि जब 
वह अपनी योजना पूरी करके दिखा देगा तब गगन को इस 
मजाक के लिए शर्मिन्दा होना पड़ेगा । 

सब बच्चे जब उस पहाड़ी की चोटी पर पहुँचे, जहाँ से नीचे 
उतरते ही उनका गाँव पड़ता था तो उन्होने एक वार पीछे की 


४६ मौत की जिन्दगी 
ओर देखा । उन्हींने पाया कि नदी में अचानक बाढ़ आ गयी 
और काढी-अँधेरी घटाएँ खूब सघन होकर घिर आयी हैं। द्‌ 
पर, पहाड़ों की कतार के उस पार, शायद बारिश भी होने छर 
थी, क्योंकि आसमान कुद्दासे की तरह धुंध से भर गया था ओ 
तेज हवा चलने छगी थी । पहाड़ की चढ़ाई मे, थक जाने व 
वजह से, फ्रांसिस और सिस ने घोड़ी पर सवारी की थी ओ 
बाकी लड़के वेजी से आगे बढ़ते आये थे। सिस इस वक्त २ 
घोड़ी की पीठ पर थी । अचानक तेज हवा ने ऑधघी का रूप धार! 
किया, पेड़-पोधे झुक-झुककर झूमने छगे ओर आसमान में बः 
की तरह बिजली गढ़गढ़ा छठी | बिजली की कड़क से अचान 
घोड़ी को जाने क्या सूझी कि वह उछलकर छोट पड़ी और सः 
पट राजरप्पा की तरफ वापस भाग चली | 

गगन ने बाकी बच्चों से कहा कि तुम छोग झटपट नीचे छत 
कर घर जाओ, में घोड़ी को पकड़कर छिये आता हूँ । जितर 
जल्‍दी हो सके, तुम छोग घर पहुँच जाओ, क्योंकि बारिश अ 
आने ही वाली है और देर करने से तुम सब के सब भी'ः 
जाओगे ! 

अपनी बात खत्म करते-न-करते वह्द घोड़ी के पीछे दौ' 
चला | नीकम ने सोचा कि गगन का इंतजार करने से को 
फायदा नहीं है, इसलिए एक हाथ से फ्रांसिस का और दूसरे 
मिनी का हाथ पकड़कर वह तेजी से नीचे उत्तरन छगी। थोढ़ 
देर में वे गाँव में जा पहुँचे ।फ्रांसिस को बूढ़ी दादी के घ 
पहुँचाकर थे अपने घर की ओर भागे और ज्यों ही दरवाजे प 
पहुँचे, पहले दो-चार बढ़ी बूँद पढ़ीं और उसके बाद तो झमाझः 
बारिश होने छगी। 

इधर गगन घोड़ी के पीछे बेतहाशा भागा जा रहा था 
आखिर, छग॒भ्ग पक मील की दौड़ ऊगाकर घोड़ी अपने आए 
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रुक गयी , सिस ने इतनी दूर तक केसे अपने को घोड़ी की पीद 
पर सँमाले रखा, वह यह खुद भी नहीं समझ पायी । उसे धूद 
सवारी का अध्यास नहों के बगच॒र था ओर इस तरह बदहबास 
भागनेबाली घोड़ी से तो इसके पहले कभी उसका सावका न 
पढ़ा था; फिर भी किसी तरह बह घोड़ी की पीठ पर चिएकी रहा 
और जब गगन ने उसके पास पहुँचकर घोड़ी की रास पकड़ी नो 
उसे यह देखकर खुशी हुई कि सिस ब्लकुछ खेरियत से है | 

गगन ने पूछा-- तुम कया बहुत घबरा गयी थी 4 

“नहीं, नहीं, घबराने की क्या वात थी, लेकिन मुझ इस बात 
का ढर जरूर हे कि तुम भीग जाओगे |. ..? सिस ने कद्दा | 

गगन हँसकर वोछा--“भीग जाऊँगा १ भरे, मैं तो शरागेर 
हो रहा हूँ ओर तुम्दारी भी यही हाछत है ।” 

सिस को अपने इस अनमनेपन के लिए शर्मिन्दा हाना पढ़ा, 
क्योंकि अब तक बारिश जोसों से पड़ने छगी थी और गगन और 
सिस दोनों ही पानी से लथपथ हो रहे थे | गगन तो खैर, अपने 
को सँमाछ हुए था, लेकिन सिस ठण्ढक से थर-थर कॉप रही थी । 

बारिश के साथ-ही-साथ आसमान में विजछियाँ चमकमे 
छगी थीं ओर बादल गरजने छगे थे। चारों ओर प्रछ्य कान्‍्सा 
टेश्य दीख पढ़ता था | रास्ते में पानी भर गया था और फिलछन 
हो गयी थी; फिर भी गगन घोड़ी की रास पकड़ कर खींचता हुआा' 
भरसक तेजी के साथ धर की ओर चछ पड़ा | 

फ्रांसिस के घर पहुँचने के छाभग आध घण्टे बाद सिस और 
गगन बूढ़ी दादी के घर पहुँचे । सिस का बदन ठण्ड से इस कदर 
अकड यया था कि गगन को सहारा देकर उसे घोड़ी से उतारना 
वढ़ा | उतरन पर भी उसका सारा बदन इस तरह कॉप रहा था 
कि जमीन पर खड़ा होना उसके लिए मुश्किल था ) 

बूढ़ी दादी को इस खतरे का पहले से ही भन्देशा था, इसलिए 


प्र्ट मांत को जिन्दगी 


उन्होंने आग जछा रखी थी और सिस के गर्स कपड़े निकाल लिये 

थे। सिस को अन्दर छे जाकर उन्होंने उसे सूखे और गर्म कपड़े 

पहलाये ओर पहुँग पर छिटाकर उसका बदन सेंकने छगीं | 
गगन ने घोड़ी को अस्तबल में वॉधकर अपने घर की राह छी | 


8! 


शाम से जो बारिश और आँघी-तूफान शुरू हुआ, वह सारी 
रात बना रहा | आँधी की हरहराहुट; वारिश की झमझमाहूट और 
बादलों की गरज-तड़प से उस रात शायद ही किछी को जीन्मर 
नींद मयस्सर हुई हो | वादछ का जी अन्दर से चाहे जितना धक- 
घक्‌ करता रहा हो, अपने सन के डर को प्रकट करना वह अपनी 
तोहीन समझता था; छेकिन मिनी ने साफ-साफ कह दिया कि 
आज वह अपनी पढेंग पर अकेली न सो सकेगी, नीम के साथ 
सोयेगी । नीरूम ने इन्कार तो नहीं किया, ओर रात का कुछ 
हिस्सा उसने किसी कदर धीरज के साथ काट भी लिया, लेकित 
आधी शत बीतते-न-बीतते उसका धीरज छूट गया । पढेंगें छोटी 
थीं और एक साथ दी आदमियों के सोन का मत्तलब यह था कि 
किसी एक की आधी देह परलेंग से बाहर छटकी रहे। नीलम ने 
जब देखा कि मिनी पलेंग के बीचोबीच गहरी नीद में सोई हुई है 
तो वह चुपके से उठकर उसकी खाढी पहढँँग पर जा सोयी और 
रात का याकी हिस्सा सोकर बिता सकी | छेकिन सुबह उठकर 
जब मिनी ने उसकी यह चाछाकी जानी तो वड़ा ऊघम मचाया | 

गगन और बादछ के कमरे की खिड़कियाँ बाहर की ओर 
खुलती थीं । दिनभर की थकावट की वजह से दोनों भाई इतमीनान 
से सोये हुए थे। अचानक आधी रात के वक्त बाहर कुछ आवाज 
सुनकर गगन की नींद खुल गयी | एहतियातन वह खुली खिड्की 
के पास जाकर खड़ा हो गया। बाहर घुप्प अँधेरा था। रात झार्ये- 
झायें कर रही थी | आँबी-पानी की निरन्तर आवाज के सिक्म ओर 
कुछ सुन न पड़ता था। अचानक बिजली चमकी ओर परभर के 

४ 


५६० मांत की भिन्दगों 


छिए चारों ओर उजाछा छा गया । गगन ने उसी उजाले में देखा 
कि खिड़की के नीचे बूढ़ी दादी खड़ी हैं । बूढ़ी दादी ने भी गगन 
को देख लिया और चिस्छाकर कुछ कहा, लेकिन गगन सुन न 
सका | बार-बार पूछने-कहने पर वह सिर इतना जान पाया कि 
वे चाहती हैं कि कोई जाकर डॉक्टर को बुछा छावे | 

गगन से चिल्छाकर पूछा--“क्‍्यों दादी, क्या बात हे ११ 

“सिस अकबका रही है ।”? 

उसका जवाब ठीक-ठीक सुन न पाने के कारण गगन ने घबरा 
कर पूछा--“ क्या कहा ? वह कया इस अंधड़ में बाहर निकछ 
गयी हे १9 

“नहीं, नहीं, उसके होश-हबास दुरुस्त नहीं हैं| बुखार बहुत 
तेज हो गया है । में उसे इस हाछत में छोड़कर डॉक्टर के यहाँ 
केसे जाऊँ ९“ * भैया, तुम जरा किसी नौकर को जगाकर 
डॉक्टर के यहाँ भेज दोगे ? 

दादी की बातों में से इतनी बातें गगन किसी तरह सुन सका 
ओर वह कुछ जवाब देने ही वाला था कि ऐसे जोर की बिजली 
चमकी कि उसे खिड़की से अन्दर मुँह छिपा छेना पढ़ा, फिर जो 
उसने दादी को पुकारा तो पाया कि वे बापस छौंट गयी हैं। 

गगन ने सोचा कि वह नोकरों को जगाने में बेकार वक्त 
बरबाद नहीं करेगा। इस आँधी-पानी में पहले तो वे जल्दी 
आगेंगे नहीं और जागने पर भी, हो सकता है, डॉक्टर के यहाँ 
तक जाने में आनाकानी करें। इतनी देर में जाने क्‍्या-से-क्या हो 
जाय | इसलिए उसने खुद ही डॉक्टर के यहाँ जाने का निमश्नय 
किया । झटपट उसने कपड़े पहन, घरसाती और छाता दिया, 
रबर का जूता पहना और पाँव की आहट बचाता नीचे उतर गया | 

डॉक्टर का घर गॉव से बाहर जरा दूर था। गगन जहुदी- 
जल्दी पॉँव बढ़ाता चलने छगा; लेकिन तेज चढना आसान नहीं 


मौत्त की जिन्दगी ५१ 


| | सड़क ने छोटी-मोटी नदी का रूप धारण कर रखा था। 
फिसकछुन भी काफी थी | वीच-बीच में चमक उठनेवाली बिजली 
की रोशनी में राह देखता गगन भरसक तेजी से डॉक्टर के घर 
की ओर बढ़ने छगा | 

डॉक्टर के यहाँ पहुँचकर गनन ने ज्योंही आवाज़ रुगायी कि 
डॉक्टर ने खिड़की सख्ोलकर पूछा--“कौन है ९” जैसे बे किसी 
की इन्तजार में ही बेठ हों | 

गगन ने कहा---में हूँ डॉक्टर साहब, गगन । बूढ़ी दादी 
के यहाँ एक लड़की आयी हुई है, उसकी तबीयत बहुत खराब है । 
शदी ने कहा है कि जरा आप इसी वक्त चछकर उसको देख छें।” 

डाक्टर ने कहा “अच्छा, अच्छा ।” ओर खट से खिड़की 
प्रल्द कर छी | दुस मिनट बाद सदर दरवाजा खुला और पहले 
रक छाता निकछा, फिर दवाइयों का चमड़ेवाढा बैग और उसके 
ग़द खुद डाक्टर साहब । डाक्टर ने जब गगन को बाहर खड़े- 
फ़राखडा देखा तो घवराकर बोछे--“झरें, तुम क्षमी तक यहीं 
बढ़ हो ? मैंने समझा था, तुम चले गये होओंगे और तुम्हें 
प्रूर चला जाना चाहिये था। ऐसे आधी-पानी में" **" ? 

गगन ने बात काटकर कहा- “आऑधी-पानी से सेरा कुछ 
उमता-बिगड़ता नहीं डॉक्टर साहव | आप चलिये तो |” 

डॉक्टर ने कहा-- नहीं, नहीं, ऐसा न समझना घाहिये। 
बैर, चछो चलें । और हाँ, वह लड़की दे कौन ? क्या हुआ 
है उ्से 97 

गगन बोला--“उसके बारे में ज्यादा तो कुछ में भी नहीं 
ज्ञानता; लेकिन उसका पुकार कां नाम सिस है ओर उसका 
पबसे छोटा भाई कई रोज हुआ दामोदर में ड्रबकर मर यया है । 
उसकी सो की हाकत बहुत खराब थी, इसीलिए बह अपने छोठे 
पाई के साथ यहाँ भेज दी गयी हे ।” 


ण्‌र्‌ मौत्त की जिन्दगी 


“ओ, ठीक है, ठीक है। में ही तो उनका इलाज कर रहा 
हूँ । दोनों बच्चों को मैंने ही कहीं दूसरी जगह मेज देने, की 
सलाह दी थोी। तो थे यहीं आये है ? अच्छा, वो सिस को क्या 
हुआ है भत्य ९” 

“उसके हाश-हवास दुरुस्त नहीं हैं। बुखार बहुत तेज हो 
आया है।” गगन ने बूढ़ी दादी से सुनी हुई बात ज्यों-की-त्यों 
दुह॒रा दी और इसी सिछूसिले में राजर॒प्पा के पिकनिक और बहदों 
से छोटते वक्त सिस के भीग जाने का भी हाल कह सुनाया । 

गगल जब अपने घर के पास पहुँचा तो डॉक्टर से उसे विदा 
लेनी पढ़ी | चाहता तो वह यह था कि डॉक्टर के साथ खुद भी 
दादी के धर ज्ञाकर देखे कि सिस का क्‍या द्वाल है, लेकिन डॉक्टर 
ने उसे किसी तरह इस बात की इजाजत न दी, बल्कि कहा कि 
जितनी जल्दी हो सके, बह घर जाकर और गरम कपड़े पहनकर 
सो ज्ञाय । 

गगन ने डॉक्टर की बात मान्त तो छी, छेकिन मन-ही-मन 
बोछा--“जैसे कि अब फिर मुझे रात में नींद भी आ सकेगी !” 

मगर हुआ यह कि पलेँंग पर छेटने के चंद मिनटों के बाद 
ही वह खरोटे छेतने लगा और ऐसी गहरी नींद सोया कि सुबह 
नाइते के वक्त से पहले उसकी आँखें न खुल सकी | जेब उसकी 
जजर दीवार पर छगी घड़ी पर पढ़ी तो उसने दाँतों-तछे जीभ 
दायी, क्‍यों कि इतनी देर तक सोने की उसकी कभी की आदत 
न थी। बह चाहता था कि जल्दी-से-जरदी फारिग होकर अपने 
साई-बहनों के पास पहुँचकर उन्हें रात का किस्सा सुना सके, 
इसलिए भरसक जलल्‍्दी-जरदी नहा-घोकर वह भोजनशाला को 
ओर चला, जहाँ घाकी लड॒क नाइते पर बैठे उसका इन्तजार कर 
रहे थे ! 

आज की सुबह बड़ी सुहावनी थी। कछ के आँधी-पानी के 


मौत की जिन्दगी ५ 


एद आसमान घुलुकर स्वच्छ हो गया था .और चमकीला सूरज 
परसम्ान पर रोशन हो रहा था ! रेतीली जमीन भी घुछकर साफ 
पे गयी थी और सूरज की किरणों से चमक रही थी। पेड़-पोथे 
प्रभी तक गीले थे और रास्ते के किनारे-किनारे कहद्दी-कहीं पानी 
प्रब तक बह रहा था। छोटे-बड़े गढ़ढों में पानी छबारूब भरा 
[आ था ) जमीन से एक सोंधी सुगंध उठ रही थी । 

गगन ने थयों ही भोजनशाला में कदम रखा, नीकम पुकार 
'ठी--“अच्छा, आखिर तुम आ ही गये १ हम छोगों ने तो समझ 
छेया था कि अब सारा दिन तुम खाते ही रह जाओगे और ओः, 
'म छोग किस कदर उतावले हो रहे थे कि रात का सारा किस्सा 
नम्द्वारे मुँह से सुन सके | लेकिन बुआ ने तुम्हें जगाने को गभा 
हर दिया था । कह रही थीं, तुम बहुत थके होओगे |! 

गगत ने जया अकचकाकर पूछा--“रात का क्‍या किस्सा 
तुम छोग सुनना चाहती थीं १? 

“यही कि आधीरात को तुम सिस के छिए डॉक्टर बुढाने 
हो कैसे-केसे गये ओर क्या-क्या हुआ ' 

“और जब कि ऐसी ऑघी चछ रही थी; सूसछधार पानी 
रह रहा था और बादछ गरज रहे थे ।? मित्नी न सिहरकर कहा 
“-“गगन द्वादा, तुम बड़े बहादुर हो !” 

गगन ने एक कुर्सी पर बेठकर नाइते की तश्तरी अपनी ओर 
बींचते हुए कहा--/हिश , आँधी-पानी से में नहीं डरवा, छेकिन 
वुम छोगों से यह किसने कह कि में ढॉक्टर को बुछाने गया था ९” 

“क्यों ? सुबह-सुबह डॉक्टर साहब खुद आये थे और उन्‍होंने 
बुआ को सारी बातें बतछायीं। बे तुम्हे देखने के छिए ऊपर भी 
हे थे कि कहीं तुम खुद भी तो बीमार पढ़ने की तेयारी नहीं कर 
रे !” 


गगन ने कहा-- “अच्छा | और फिर भी मेरी नींद नहीं 


ण्छ मौत की जिन्दगी 

खुली ? मेरी,--जो अपनी कच्ची नींद के लिए मशहूर हे 
नीलम और मिनी गगन की बात पर हँस पढ़ीं, क्योंकि कची 

नहीं, बल्कि उसकी गहरी नींद के लिए ही सब कोई उसका 

मजाक उड़ाया करते थे | हाँ, बादल ने इस हँसी में हिस्सा नहीं 

लिया | वह स्थिर-गस्भीरता के साथ कचोड़ी के टुकड़े गछे के नीचे 

बतारता जा रहा था । 

“बड़ी कश्नी नींदवाछे हैं. कि !” नीलम ने हँसते-हँसते ही 
कहा-- भाई, में तो नहीं जानती कि किसी ओर को सोते से 
जगाने में तुमसे ज्यादा सुसीबत उठायी जा सकती है। बाबा रे, 
आज सुबह तो ठुम इस कदर खरोटे के रहे थे कि डॉक्टर साहब 
कहने छगे-- मुझे बड़ा अचम्भा है कि इतना शोर मचाकर यह 
खुद भी कैसे इतने आराम से सो सकता है? ।” 

“अच्छा, चलो, रहने भी दो ।” गगन ने बनावटी शझुंझलाहूट 
के साथ कहा--“यह तो बतछाओ कि सिख का क्‍या हाछ हे ९” 

लेकिन सिस की बाबत कोई कुछ नहीं बतछा सका“ यहाँ 
तक्‌ कि बुआ भी नहीं । उन्होने कहा--“ डॉक्टर साहब जरा देर 
के लिए तो आये ही थे। वे तुम्हे देखकर फोरन वापस छोट गये। 
चछते-चछते भी इतना तो मैंने पूछ ही लिया कि सिस को कोई 
छूत की बीमारी तो नहीं है ! उन्होंने कहा, नहीं। तो जब छूत 
की धीमारी नहीं है तो जी चाहे तो तुम छोग उस्ते जाकर देख आा 
सकते हो |” 

मेँ ज्ञाता हूँ ।" कहकर गगन उठ खड़ा हुआ, लेकिन कमरे 
से बाहर निकलते वक्त ज़ब अवानक उसकी नजर बादल पर पढ़ी 
तो उसने पाया कि बादल उदास हाकर टकटकों छगायें उसकी 
ओर देख रहा है। तब उसे ख्याछ आया कि आज बादुछ एक 
क्षक्षर भी नहीं बोला है । गगन ने दरवाजे पर रुककर पूछा-- 
“क्यों बादल, क्‍या बात है ९? 


मौत की जिन्दगी ण्ण्‌ 

बादछ ने नासजी-भरे गम्भीर स्वर में कहा--कर रात जब 
तुम्हें मा्म हुआ कि सिस की तबीयत खराब हे तो तुम्हें मुझको 
भी साथ छे छेना चाहिये था। सिस को और कोई जिवनी जल्‍दी 
अच्छा कर सकता है, में उससे भी जल्दी अच्छा ऋर सकने का 
एक तरीका जानता हूँ--डॉक्टर से भी जरदी और तुमसे तो 
बहुत ही जल्दी ।? 

नीछम ने बादछ को चिदाने की गरज से कहा--“ जान पढ़ता 
हैं, आज तुम सोकर पढेंग से उल्टी ओर से उतरे हो ।” 

लेकिन बादल ने उसी गम्भीरता के साथ कहा--* शायद तुम्हें 
खयाछ नहीं छे कि मेरी पहँँग दीवार से सठी हुई है और 
इसलिए मैं सिर्फ एक ही ओर से उतर सकता हूँ और रोज उसी 
ओर से उतरता हूँ ।? 

बादछ की नाराजी और गम्भीरता को दूर करने का उपाय 
गगन को सालूम था ! उसने कहा कि चलो, हम दोलों सिस को 
देख आयें | वादछ फुर्ती से उठकर गगन के साथ हो छिया। 
सचसझुच उसकी गम्भीरता ओर चाराजी पतछक मारते दूर ही गयी | 

जब दोनों भाई बूढ़ी दादी के घर पहुँचे वो वहाँ बेठक में 
क्रांसिस के अछाबा और कोई न था। वह बादल के दिये सिपा- 
हियोंवाले खिछोने से खेल रहा था और चुपके-चुपके रोता भी 
ज्ञाता था | बादछ ने जब देखा कि उसने तोप से गोले बरसाकर 
दुश्मनों के दो सिपाहियों को मार डाछा ओर कप्तान को घायल 
कर दिया तो वह अचरज से सोचने लगा-+मभछा यह एक 
साथ ये दोनों काम केसे कर सकता है |” 

ऋ्रांसिस ने खेल के मैदान से छाशों ओर धांयछ सिपाहियों 
को हटाकर गगन और बादछ की ओर देखकर कहा--/सिसत 
बहुत बीमार है । तुम छोगों को शोरशुरू न करना चाहिये, नही 
तो डाकटर तुम्हें बाहर निकाछ देगा।” 


धर मौत्त की जिन्दगी 

दर-अस्छ खुद फ्रांसिस से थोढ़ी देश पहले यही बाद कही गयी 
थो | सबेरा होने पर भी जब सिस परलेंग से नहीं उठी ओर 
फ्रांसिस को मालूम हुआ कि वह बहुत बीमार हो गयी है तो वह्‌ 
चीख-चीखकर योेने-चिल्छाने छूणा ! तब डाक्टर मे उससे कहा 
कि अगर बह इस तरह शोर-शुछू करेगा तो उसे मकान से बाहर 
कर दिया जायगा | प्रांसिस बही बात गगन ओर बाद के सामने 
हुह्डरा रहा था। 

गगन ने थधीमी आवाज़ में पूछा -“सिसख की तबीयत अब 
फेती है १? 

फ्रांसिस उदास स्वर में बोछा--“मैं खुद मही जानता; लेकिन 
मेरा खयाल है कि अभी बह सा रही है ।” 

इसी बक्त बूढ़ी दादी कमरे मे आयीं ओर बादुछ के साथ 
गगन को देखकर उनके चेहरे पर सन्‍्तोप का भाव दीख पढ़ा। 
उन्होने कहा--“मैं जानती थी कि तुम छोग आओगे ।? फिर 
गगन की ओर मुखातिब हो उन्होंने इतनी धीमी आदवाज्ञ में 
बोलता शुरू किया कि डसे फ्रांसिस न सुन सके। उन्होंने कहना 
जारी रखा--“तुम लोग क्या फ्रांसिस को अपने साथ छे जाओगे ९ 
बह यहाँ रहेगा तो सारा दिन अकेला बैठा रोता रहेगा । मेंने तो 
अपनी जिन्दगी में ऐसा लड़का ही नहीं देखा, जा इस कदर रो 
सकता हो ।” 

गगन ने कहा--''अरूर, जरूर, लेकिन दादी, पहले यह तो 
बतढा दो कि सिस की हालत अब केसी है ? डाक्टर ने उसके 
बारे में क्या कहा है ।”? 

बूढ़ी दादी ने जया हिचक्रिचाहट के साथ फ्रांसिस की ओर 
देखा । छेकिन फ्रासिस उस वक्त बादछ की ओर देख रहा था, जो 
दोनों ओर के सिपाहियों को कतार में खड़ा कर रहा था। दादी 
या ग़गन की वादों की ओर उसका ध्यान बिछकुछ नहीं था ६ 


मौत की जिन्दगी थ्छ 
यह देखकर दादी ने धीरे-धीरे गगन से कहा--सिस की हालद 
बहुत नाजुक है बेटा ! डॉक्टर ने कहा कि अगर यह्दी हाल रहा 
तो सिस के पिता को खबर देनी पड़ेगी। डाक्टर तो अभी बेढे 
इस बात की इन्तजार में हैं कि शादय कुछ घण्टों में ढसकी हारूत 
में थोड़ा-वहुत सुधार हो ।” 

५जरूर होगा दादी, जरूर होगा।” गगन ने पीछे पड़ते हुए 
कहा--कछ तो बिलकुल अच्छी थी। दादी, सिफ भीगमे से ही 
कया वह इससी ज्यादा बीमार हो ज्ञा सकती है ९” 

#त्हीं बेटा, फ्रासिस के खयाल से बहू अपने मन की गह- 
शाई में पिछले कई दिनों से ज्ञा गहरी व्यथा छिपाये हुए थी, उसी 
ने अब इस रूप में प्रकाश पाया है |? 

“लेकिल' ' *” ” गगन ने कहना शुरू किया ही था कि दादी 
ने मुँह पर उंगली रखकर उसे चुप रहने का इशारा किया, व्योकि 
फ्रांसितस अब इसी ओर देखने छगा था । 

गगन ने कहा--“आशो फ्रांसिस, हम लोग वगीचे में चछकर 
छड़ाई का खेल खेलें ।”? 

फ्रांसिस जब दोनों बच्चों के साथ घर से बाहर निकछ गया 
तो बूढ़ी दादी ने सन्‍्तोष की सॉस छी ओर चुपचाप बे ऊपर, सिस 
के कमरे में, बल्की गयीं। 
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लगभग आध घण्टे बाद उन तीनों बच्चों में से एक बूढ़ी दादी 
के घर छौट आया ओर सत्र की आँख बचाता हुआ उस कमरे 
की ओर चढा, जहाँ सिस बीमार पड़ी हुईं थी। कमरे में जाकर 
उसने पाया कि सिस आँखें मूँदे बिस्तर पर लेदी हुईं है। उसका 
एक हाथ माथे की ओर सुड़ा हुआ है ओर दूसरा पढेँग की 
पटिया पर पढ़ा हुआ है! बुखार की गर्मी से चेहरा तमतमा 
रहा है! यह चेहरा वादछ को बढ़ा भ्वा भा्म हुआ, क्योंकि 
यह बादल ही था; जो सब की नजर बचाकर कमरे भे घुस 
आया था| उसने सोचा--सिस तो आज कहछ से भी अच्छी 
सा पढ़ती हे। मुझे तो ज्ञान ही नहीं पड़ता कि बह बीमार 
भी है ।!! 

बादल सिस की परँग के पास जा उसे देखने में ऐसा तल्लीन 
हो गया कि बूढ़ी दादी दरवाजा खोलकर कब अन्दर आयी, यह 
उसे मालम ही न हो सका | बादछ को देखकर दादी चोक पड़ी 
और उसकी घबराहट ने बादछ को भी चोंडा दिया। दोनों के 
आँह से एक साथ ही घबराहट और आश्रय से भरी जो ध्यनि 
निकली, उससे घिस की तनद्रा टूट गयी । उसने आँखें खोछकर 
बारों ओर देखा । बादछ पर नजर पड़ते ही वह दोनों बॉहें आगे 
की ओर फैछाकर उठने की कोशिश करने छगी । 

दाढ़ी ने बादक को एक ओर हरटाते हुए दुकार-भरे स्वर में 
कद्टा-- लो बेटी, यह दवा पी छो ।” कहकर उन्होंने हाथ का 
गिलांस सिस के ओठों से छगाना चाहा, लेकिन बह गिरछास को 
हाथ से अलग हटाकर वादलछ की ओर देखने छगी । उसका चेहरा 


मौत की जिन्दगी ण्एु 


बुखार की गर्मी से तमतमा रहा था और आँखें चमक रही थीं । 
उसने फहा-- भेया रे, कितने दिन पर तुम आज दीख पड़े हो !” 

बादल यह जानकर छुश हुआ कि सिस उसी की इन्तजार 
कर रही थी। वह जलल्‍दी-जलदी सिस की पढलेंग के पास बढ़ 
आया | छेकिन उसकी यह ख़ुशी तुरत ही काफूर हो गयी, जब 
सिस की अगछी वात से उससे यह जाना कि वह उसे पहचान 
भी नहीं रही है । सिस कहती जा रही थी--“सेप्तिछ, तब तुम 
बहुत बच्चे थे; अब तो कितने बड़े हो गये हो |'' "* 'देखो, अभी 
पानी बरस रहा हे । तुम मेरे पास आ ज्ञाओ; नहीं तो भीग 
जाओगे और जानते तो हो कि तुम्हें कहीं सर्दी छग गयी तो माँ 
को कितनी घबराहट होगी ।” 

सिस अपनी तकिया पर गिर पड़ी, छेकिन दूसरे ही क्षण 
उठकर रोती हुईं चिल्ला पड़ी--“डसे रोको, उसे गोको | देखो, 
सेसिल को लेकर घोड़ी भागी जा रही है। में इतनी थक गयी हैं 
कि उसके पीछे दौड़ नहीं सकती |” 

कहते-कहते उसकी आवाज मद्धिम पड़ गयी और उसने फुस- 
फुसाते हुए कुछ अटपटे-से शब्द और कहे । 

बाद अब अपने को संभाल नहीं सका । बह एक कोने में 
हट गया, जिससे कोई उसे देख न सके ओर सिसक-सिसक कर 
रोने छगा। रोने की आवाज सुनकर सिस कुछ-कुछ होश में 
आयी । उसने बड़े उदास ओर गिरे हुए सर में कह्दा--/सत रोओ 
फ्रांसिस, इससे अब कोई फायदा नहीं है | सेसिल मर गया है 
ओर अब कभी हम छोग उसे नहीं देख पारवेंग !” 

बादर किसी तरह अपनी सिसकियों को .दबाकर बाहर 
निकछ आया और एक सीढ़ी पर बेठ गया। उसके दिमाग में 
तरह-तरह की बातें चकछर काटने छगीं | क्षण भर सिस समझ रही 
थी कि सेसिक उसके पास हे, फिर उसे छगा कि वह घोड़ी पर 


६० मौत्त की जिन्दगी 


बैठकर उससे दूर भागा जा रहा है और उसके बाद उसे यह 
बात याद आयी कि वह तो मर चुका है। सिस के हृदय की इस 
विकछता को बाइछ सह नहीं सका । उसका म्राथा चक्कर खाने 
छगा । थोड़ी देश तक बह कुछ सोच नहीं सका । इस बक्त उसे 
अपनी वह स्कीस भी भूछ गयी थी, जिसके मुत्ताबिक सिस को 
एक दूसरा भाई देकर उसने उसे खुश और अच्छा कर देना 
सोचा था। 

असल में इस वक्त बादकू छिपकर सिस के पास इसीलिए 
आया था कि उसे बतछा दे कि वह उसके छिए एक नया भाई 
छाने जा रहा है, इसछिए अब्न उसे दुखी न रहना चाहिये | बादछ 
का विश्वास था कि यह खबर पाकर सिस की डदासी और 
बीसारी दोनो ही भाग जायेगी; लेकिन उसे यह कब पता था कि 
उसकी हालत इतनी ज्यादा खराब हे ९ 

कुछ देर बाद जब बादुछ अपने को सेभार सका तो उसने 
अपनी पुरानी स्कीम को काय रूप में परिणत करने का निम्य 
किया | सीढ़ियों से उतर कर वह गोशाला की ओर चला, जहाँ 
बूढ़ी दादी के गाय-बेछ-घोड़े बॉघे जाते थे और पुराना सामान पड़ा 
हुआ था। बेल खेतों पर गये थे, गाय चरने गयी थी, सिर्फ घोड़ी 
अस्तबर में बँधी हुई थी | वगछके सायबात में दुनिया भर का 
घुराना उककड़-खप्पड़ पड़ा हुआ था। बादर ने एक बार चारों 
ओर देखा कि कोई उसे देख तो नहीं रहा है और तब वह अन्दर 
चेंठा गया। वह किसी पर यह बात जाहिर नहीं होने देना 
चाहता था कि वह क्या करने जा रहा है; खासकर गगन पर तो 
बिलकुछ ही नहीं; क्योकि एक तो वह कर की तरह उसकी इस 
स्कीम की खिल्ली डड़ावेगा और दूसरे यह भी हो सकता है कि 
उसे अपनी स्कोस के मुताबिक काम करने से कतई रोक दे! 
इसीसे बाद सब काम गुप-चुप कर छेवा चाहता था । 
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बादल ने अन्दर जांकर इधर-उधर देखा । बाद को देख 
घोड़ी गदंन उठाकर उसकी ओर ताकने ऊगी। बादल ने कहा+- 
“नहीं, नहीं, में तुझे नहीं ले जाऊँगा। कहीं तू कल की तरह 
हमारे नये सेसिल को लेकर भागी तो झ्ुर्तिकक हो जायगी । फिर 
यह नया सेसिल इतना बड़ा भी तो नहीं होगा कि तुझ पर सबारी 
कर सक्के ।”? 

एक कोने में बादछ ने एक छोटी ठेछागाड़ी देखी--ऐसी 
गाड़ी जो छोटे-मोटे सामानों को ढोने के लिए बनायी जाती है, 
या जेसी बच्चों को टहछाने बाली गाडियोँ हुआ करती हैं। उसमें 
एक पहिया आगे और दो पीछे थीं। पीछ की ओर एक हैंडिल 
छंगा था, जिससे उसे ठेछकर छे जाया जाता था। बादछ ने 
आजमाकर देखा तो बह खासी हलकी भी थी । इससे उसे बढ़ी 
खुशी हुईं | खूब सावधानी से उससे गाड़ी बाहर निकाछी । घोड़ी 
पर कसने वाल गदे को उसमें ढाऊ छिया; फ़िर जहाँ तक हो 
सका चुपके-चुपके वह फाटक खोलकर बाहर निकछ आया । 

सामने की मोड़ से घूम कर जब वह खुडे भेदान में पहुँचा 
तो उसने बेफिक्री की साँस छी! अब इधर उसे कोई नहीं छेड़ेगा। 
भरसक तेजी से बह गाड़ी ठेछता हुआ आगे बढ़ चला। 
उसे जरा-सी दिक्कत तभी होतो थी, जब चढ़ाई मिलती थी। 
तब उसे गांडी को खींचकऋर ले चछना पड़ता था। समतलरू या 
ढालवीं जमीन पर तो गाड़ी अपने आप छुद्कती चछती थी। 
इसी तरह कभी गाड़ी को घसीटते, कभी छुद़काते, छगभग दो 
घण्टे बाद, पसीने से तर-ब-तर बादल राजरप्पा जा पहुँचा । 

और अब, जब वह अपनी मंजिल पर पहुँच गया था, उसके 
मल में इस बात का सन्देह उठन छगा कि वह अपनी स्कीम को 
सफछ बना भी पावेगा या नहीं | पिछले दिन जब उसने बसंती 
से बातें की थीं तो उसे यह नहीं जान पड़ा कि वह अपना एक 
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बच्चा देने के लिए आसानी से राजी हो ज्ञायगी; गो, बादल का 
खयाल था कि उसे कोई एतराज न होना चाहिये, क्‍योंकि उसके 
इतने सारे बच्चे हैं | बादछ तो सिफ एक ही बच्चा चाहता है, 
और वह भी छोदान्सा। कोई बड़ा बच्चा तो चाहता डी नहीं। 
अगर बसंती ने बच्चो को देने में ना-नुकर की तो यह उसका 
स्वार्थीपना होगा । छेकित बादल को छगता था कि वहू जहूर 
गड़बड़ करेगी । 

मान छो, बादछ ने सोचा, कि वसंती ने बच्चा देने से 
इन्कार कर दिया | छेकिन इस खयाऊ के आते ही उसके पेर 
जमीन में गढ़-से गये। तब तो उसकी इतती सारी मिहनत बेकार 
जायगी | लेकिन उसे मिहनत के बेकार जाने का इतना खयाछ 
नहीं है, जितना इस बात का कि उसे खाली हाथ छौटना पड़ेगा, 
था यों कहो कि खाली गाड़ी रंकर छोदना पड़ेगा और सिस 
बेचारी अपना नया भाई नहीं पा सकेगी । 

लेकिन तुरत ही बादल को खयाछ हुआ कि ऐसी निराशा- 
जनक बात ही पहले क्‍यों सोचनी चाहिये ? हो सकता है कि मौके 
पर बसंती वैसी स्वार्थिन न साबित हो, जैसी बाद उसे समझ 
रहा है । और यही सब सोचता हुआ बादल आगे बढ़ता गया। 

अब बसंती का घर दीख पड़ने रूगा था! घर के सामने की 
थोड़ी-खी जमीन उन छोगों ने बॉस-लकढ़ियों से घेर रखी थी, 
जिसमें फुलबारी और शाक-सब्जी छगी हुईं थी। बसंती के छड़के 
कल ही की तरह आज भी वहाँ खल रहे थे। उनके हँसने-बोलने 
की आवाज बादक को साफ-साफ सुन पड़ती थी | 

अब तक बादछ का मन आशा ओर उत्साह से भर आया 
था। उसे याद आया कि अभी कल ही बसंती ने कहा था कि 
कभी-कभी तो उसकी समझ में नहीं आता कि इतने सारे बच्चों 
का वह क्या करे । तो फिर एक बच्चा दे देने में उसे एतराज़ क्या 
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हो सकता है ? शायद है कि वह एक की जगह दा बच्चे देने को 
राजी हो जाय, बशर्त कि बादल को दो की जरूरत हो। छेकिल 
उसे दो की जरूरत कया है ९ एक ही काफी है । हाँ, मुच्िकिल होगी 
चुनाव में कि इतने बच्चों में से किसको वह के जाय ! 

लेकिन खेर, चुनाव में भी खास क्या मुश्किल होगी ९ दो 
चीजें देखनी उसके लिए जरूरी दैं--एक तो यह है कि बह छड़का 
हो और दूसरी यह कि उसकी उम्र दो सांछ के रगभग हो। 
बादछ का बह्ध चछे तो वह बसंती के बच्चों में से सबसे अच्छे 
बच्चे को छे जाय, लेकिन फिर उसने सोचा कि ओर बातों के 
किए बह ब्यादा झंझट नहीं करेगा, बशतें कि उसे दो साछ की 
उच्च का एक छड़का मिल ज्ञाथ | 

बादल का दिमाग तो यह सारी बातें सोच रहा था, छोकिन 
बसकी आँखें वॉस के बाड़े के अन्दर खेलते बसंती के बच्चों की 
ओर छगी हुई थीं। अचानक उसने देखा कि उनमें से एक बच्चा 
ओरों से अछग होकर चुपचाप बाड़े के बाहर निकछ आया ओर 
अपने छोटे-छोटे पॉबों से तेजी के साथ बाद की ओर दोढ़ 
चढा | ज्यों ही वह बाड़े से बाहर निकला, वह ओर बच्चों की 
आँखो से ओझल हो गया--छोेंकिन इस बात की ओर ते उनका 
ध्यान ही था, न शायद उन्हें इसकी फिक्र ही थी; क्‍योंकि वे पहले 
ही की तरह शोर-गुल करते ओर खेलते रहे । 

इस बीज वह डगमगाता हुआ छोटा-सा बच्चा बादल के 
नजदीक आ पहुँचा था| बादल टकटकी लगाकर उसे देख रहा 
था । जब वह कुछ ही गज के फासछे पर रह गया तो बादल ने 
गाड़ी का हेडिल छोड़कर धीरे से ताछी बज्ञायी। 

बादलछ को याद नहीं आया कि उसने बसंत्ती के इस बच्चे 
को इससे पहले कभी देखा हो | लेकिन इस वक्त जब उसने उसे 
देखा तो उसे छगा कि यह तो ठीक वही बच्चा हे जिसे, अगर उसे 
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4. ५ हक मे ं 
चुनाव का अधिकार होता तो, वह बसंती के सब बच्चों में से 
सेसिल की जगह पर ले जाने के लिए चुनता। न सिएुक्ते वह 
लड़का ही था, बल्कि उसकी उम्र भी दो साल से ज्यादा नहीं दीख 
पड़ती थी । उसके वाल चुँवराले तथा आँखे वड़ी-बड़ी और चम्त- 
कीली थीं। इससे अच्छी बात और क्या हो सकती थी ? बह 
ऐसा प्याय बच्चा था कि अगर वादछ उसे छे जाकर सिस को दे 
पा सकता तो जल्दी ही वह उसे उतना ही प्यार करने छग जाती, 
जितना सेसिल को करती थी । 

बादछ के पे आकर बच्चा खड़ा हो गया और वादछ को तथा 
उससे भी ज्यादा दिलचस्पी के साथ उसकी गाड़ी को देखने रूगा। 
थोड़ी देर इस तरह देखते रहकर वह आगे बढ़ा और बोछा-- 
“तेतिछ इस पर घूमेगा ।” 

सारी बातें बादछ के मन के मुताबिक अपने आप होती जा 
रही हैं, यह देखकर बह खुशी से पागलूनसा होने छया। उसने 
कहा-- तो बेठ जाओ इस पर |? 

बच्चा अपनी छोटी-छोटी टोंगे उठाकर गाड़ी पर चढ़ता हुआ 
बोछ|-- तितिछ को गिसना गत ।? 

बादछ ने कोई जवाब नहीं दिया । बच्चा ज्यों ही गादी पर 
बैठा, वह हैंडिल पकड़कर अपनी त्ताकत भर तेजी से घर की 
ओर भाग चला, क्‍योंकि उसे खयाल था कि बच्चा कहीं अपना 
इशादा बदछ न दे ओर गाडी से उतरने की जिद न करने छगे । 
इधर गाडी की रफ़्तार ज्यों-ब्यों तेज होती थी, बच्चा खुशी से- 
तालियाँ पीटता था, हेंसता था और बादल को बढ़ावा देता था। 
लेकिन लगभग आध मीछ इस तरह दौड़ने के बाद बादरू की 
साँस उखड गयी । उसने हैंडिल छोड दिया और जमीन पर उगी 
घास पर बेठ गया । 

बच्चे ने पूछा---तुम थक गये ? तेतिछ नई थका।” 
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बादल ने अपने कुर्ते से अपने आपको पंखा झछते हुए कहा 
“नहीं जी, नहीं; छेकिन देखो, में दोड़ता आया हूँ ओर तुम 
भजे से गाडी पर बेठ रहे हो ।” 

बच्चे ने सिर हिछाकर बतछाया कि वह बादर की बात 
समझ गया है | जरा देर रुककर उसने पूछा--“*तुमारा नाम ९” 

(बादल |” 

“मेला तेतिक ।” 

अब तक बादल कुछ सुस्ता चुका था और बच्चे की बातों का 
जवाब देने के लिए वेयार हो गया था। उसने कहा-- नहीं जी, 
यह भी कोई नाम है ! तुम्हारा नाम कुछ और होगा, तुम्हे कहना 
नहीं आता ।” है 

बादर तरह-तरह से बच्चे से पूछकर भी कुछ जान न 
फतया कि असछ में उसका नाम है क्या; ऊेकिन इतनी बात तो 
बह पकी तोर पर समझ्ष रहा था कि उसका असली नाम ओर 
चाहे जो कुछ हो, तेतिछ नहीं हो सकता । 

धीरे-चीरे वह बसंती के सभी बच्चों के नाम सन-ही-मन गिन 
गया-«लेकिन किसी से इसका नांस मे नहीं खाता । अछवता 
एक छड़की है पारुछक--जाने कहाँ से यह बंगाली नाम रख छोड़ा 
है उसने अपनी छड॒की का--हाॉँ, उसीसे किसी कद्र तेतिछ नाम 
का मेल बैठ सकता है | छेकिन तब क्या बह लड़के के बदले एक 
छडुकी को उठा छाने की गलछती कर बैठा है? सिंस भछ्ा बेसे भाई 
को लेकर क्‍या करेगी, जिसे आखीर में छड़की साबित होना है | 

बादछ का सार उत्साह जैसे ठण्ढा पड गया | उसने भरी हुई- 
सी आवाज में पूछा--'तेतिक क्‍या ऊछड़की का नाम होता है ? 
तुम लड़की हो ?” 

बच्चे ने जरा गम्भीर होकर कहा--“तेतिछ छब॒की नई, मर्द - 
बच्चा !” 

थ्‌ 
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बच्चे के जवाब से बादऊ की जान:में जान आयी | अब वह 
सुस्ता चुका था, इसलिए फिर गाडी ठेलता हुआ आगे* बढ़ा। 
छेक्षिन इस बार जेसे बच्चे का वजन बढ़ गया हो । बादल पूरी 
ताकत छगाकर गाड़ी खींच रहा था ओर करीब था कि बह फिर 
थककर बैठ जाय कि एक हुस्ती चढ़ाई आ गयी । अब किसी तरह 
भी चच्चे के साथ गाड़ी को ऊपर बढ़ाना उसके लिए सम्भव नहीं 
था, इसकिए उसमे उसे गाड़ी पर से उत्तार छिया और कहा छि 
अब थोडी दूर उसे उसके साथ टहलते हुए चछना चाहिए । खुश- 
फिस्मती से बच्चे को इसमें कोइ आपत्ति नहीं हुईं और वह 
बादछ की फँगली पकड़कर चढ़ाई चढ़ने छगा। जब वे छगभग 
आधी बढ़ाई खत्म कर चुके तो अचानक बच्चे ने कहा -“सेतिछ 
को भूख ठगी है ।” 

भूख तो बादछ को भी छगी थी और खासी अच्छी भूख, 
लेकिन बह जानता था कि पेट भरने का यहाँ कोई उपाय नहीं 
किया जा सकता । 

बच्चा बादछ की डेंगलो पकड़कर भी काफी सुस्त चाल से चछ 
रहा था और जेसी चढ़ाई वे अभी चढ़ रहे थे, घर पहुँचने के 
रास्ते में असी बेसी कई चढ़ाइयों थीं। इसलिए यह बात तो तय 
थी कि जब तक ये छोग घर पहुँचेंगे, भोजन का वक्त गुजर चुका 
रहेगा--कोई ताज्जुब नहीं अगर नाश्ते का वक्त भी आबे और 
गुजर जाथ | इसलिए बादर ने भोजन का खयाछ छोड़कर यह 
सोचना झुझ किया कि सिस जब इस नये सेसिछ को देखेगी तो 
कितनी खुश होगी ओर कितनी जल्दी इसे प्यार करने छंगेगी। 
छेकिन एक झंझट फिर निकछ आयी | बच्चे ने जो कपड़ा पहन 
रखा है, बह बहुत पुराना दो गया है और उसमें कई जगह पेज॑द 
भी छगे हुए हैं। लेकिन बावजूद अपने पुराने और पेबंद-छगे 
कपड़ों के वह इतना प्यारा छगता है कि सिस इसका कुछ खयाछ 
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न करेगी | 

ओर यह बच्चा सिफ देखने में ही प्यारा नहीं छगता, बल्कि 
स्वभाव का भी बढ़ा अच्छा है | बात की बात में वह बादछ से 
इस तरह दिल-भिल गया, जेसे ज्ञाने कब की पहचान हो। फिर 
इतनी देर तक न बह रोया-मचछा, न उसने किसी बात के लिए जिद 
की | इसके अलावा बादल ने जो छुछ कहा, उसे खुशी-खुशी माच 
भी लिया | यहाँ तक कि गाढ़ी का मोह छोड़कर अब वह पेद्छ 
चल रहा है । 

छेकिम घर से जब वे छगमग एक सील की दूरी पर रह' गये 
तो बच्चा थककर एक जगह जमीन पर बेठ गया और उसके होदी 
के कोने त्रिकोण बनाने लगे । बादुछ घबराया, क्योंकि वह जानता 
था कि इस सुँह बिचकाने के बाद ही आँसू भी आते हैं। 

बच्चे ने कहा-- तितिछ थका है, भूखा है। तेतिल् छे अब 
चला नई' जाता |”? 

“लेकिन तेतिछ, भाई, जरा और हिम्मत करो। अब बहुत 
दूर नहीं चलना है 0” 

“तेतिल नई चछ सकता |” बच्चे ने दृढ़ निश्चयपूष क अपने 
घुंधराले बालोंवाले सिर फो हिलछाते हुए कहा-- दितिलल घीछे-घीछे 
ज्ञा' गा । 

ओर अपनी बाहों पर सिर रखकर वह छेट गया और धीरे- 
धीरे आँखें मूँदने छगा । 

घबराहट से बाद को रुछाई-सी आने छगी । इतनी परेशानी 
ओर मिहनत-मशकत के बाद भी अगर वह बच्चे के साथ खेरियत 
से घर न पहुँच सका, तब तो बढ़ा बुरा होगा। 

बादल ने झुककर उसके कान में फुसफुसाते हुए कहा“ 
“तेतिल्ल, भेया, तुम्हें अच्छा लड़का बनने की कोशिश करनी 
चाहिए ।”? 
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“तेतिछ भौत अच्छा लड़का है ।” बच्चे ने आधी-आधी आंखें 
खोलकर है! पर ज्यादा जोर देते हुए कहा | अब तक बह छृगभग 
नींद के पास पहुँच चुका था। 

“बेशक, बेशक, तुम बहुत अच्छे छड़के हो ; छेकिन में यह 
कह रहा था कि तुम्हें इस वक्त सोना न चाहिए। दोपहर में तो 
छोटे-छोटे बच्चे ही सोया करते हैं ।” 

बच्चे की आँखे अब तक फिर सुँद चुकी थीं | उसने बुद्बुदाते 
हुए कद्दा --/तेतिल छोटा बच्चा नई | तेतिक सयाना बच्चा ।” 

बादछ ने बच्चे को हल्के-हल्के झ्कझोरते हुए कहा--“देखो 
तेतिलछ, तुम्हे अब चछ॒ला चाहिए । सिस तुम्हारी राह देख रही है। 
बह बहुत बीमार है | तुम्हें उसका छोटा भाई बनना पड़ेगा। 
समझे [9 

बच्चा अवानक उठकर बेठ गया। उतावछा-सा बोछा-- 
“तेतिल भी छिछ के णस जाना चाहता। तेतिछ छिछ को भौत 
प्याछ कलता । तेततिछ को छिछ के पाछ ले चलो ।” 

अपनी .कोशिश को इस तरह कामयाब होती देख बादुरछू 
उछल पड़ा । दोनों फिर आगे बढ़ चछे । छेकिन थोड़ी दूर चढने 
पर बादुछ ने सोचा कि बच्चे की यह गछतफहमी दूर कर देनी 
जरूरी हे कि वह भी सिस को प्यार करता है। क्‍योंकि सिस को 
उसने कभी देखा तो है नहीं, उसे प्यार किस तरह कर सकता है ९ 

लेकिन तेतिछ अपनी अचम्भा भारी आँखें फाड-फाडुकर उसकी 
ओर देखता हुआ कहने रगा--'तितिक् जरूर छिछ को प्यार 
कलछता--अपनी प्याली छिछ को .” 

#“तेतिछ वेशक इस सिस को नहीं | तुम शायद अपनी बहनों 
की बात कह रहे होओगे ।? कहकर बादर ने बसंती की तीनो- 
चारों लडुकियों के नाम गिनाये | 

तेतिक साफ इन्कार कर गया। कहने छगा, वह इनमें से 
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किसी को जानता भी नहीं । 

अब बादल के अचस्मे की बारी थी। वह सोचने छगा कि 
इस बच्चे की याददाशत कितनी कमजोर हे कि इतनी-ली देर 
में वह अपनी बहनों का नाम तक भूछ गया; लेकिन खैर, यह 
अच्छा ही है, क्योंकि इससे वह और आसानी से सिस से 
घुछ-मिल जा सकेगा । 

सिस का नाम छेसे से यद्यपि तेतिक के मन और शरीर में 
नयी ताकत और नया उत्साह भर गया था; लेकिस वह देश तक 
टिक नहीं सका । चढ़ाई खत्म होते-न-होते बह गाड़ी पर चढ़कर 
लेट गया और बाव-की-बात में गहरी नींद में सो गया। खैरियत 
थी कि अब और चढ़ाई नहीं थी, इसलिए बादछ को गाड़ी छेछ- 
कु उसे घिस के पास तक छे जाने में ज्यादा दिक्कत नहीं 
हुई । 





हट । 





दोपहर के भोजन के वक्त से पहले तक वादल की गेरहाजिरी 
का किसी को पता भी नहीं चछा; लेकिन जब भोजन का वक्त 
आकर शुतर गया और बादछ और छड़कों के साथ घर नहीं 
छोटा, तब बुआ को पहले-पहल मारूम हुआ कि वह सुबद्द से 
ही दन सबों के साथ नहीं रहा है । लेकिन इस बात से उन्हे 
बहुत ज्यादा घबराहट नहीं हुईं । बात यह थी कि इस तरह अकेडे 
घूमने-फिरने को बादक को आदत थीं; छेकिन अगर कभी उसको 
भोजन के वक्त पहुँचने में देर भी हो जाती थी, तब भी ऐसा तो 
शायद ही कभी हुआ हो कि बह भोजन के किए बिछकुछ आया 
हो न हों। आज जब भोजन के बाद शाम के नाइते का वक्त भी 
आकर गुजर गया ओर बादछ का कहीं पता न चछा तब बुआ 
अपनी घबराहट न रोक सकीं ! वे बार-बार गगन से पूछने छर्गी 
कि बादक आखिरी बार कब ओर कहाँ देखा गया था ९ 

यह्यपि गगन को खुद इस बात का पता नथाह्वि बादल 
ठीक-ठीफक किस वक्त उस सबों से अछग हुआ था; छेकिन यह 
बात तथ थी कि जब थे बूढ़ी दादी के यहाँ गये, घमके बाद बहुत 
देर बह उन सबों के साथ नहीं रहा ! 

फ्रांसिस, जो सुबह से ही गगन के साथ बहुत हिला हुआ 
था ओर एक मिनट के लिए भी उसका साथ छाइने को राजी 
नहीं दीखता थां, कहने रछगा--'हाँ, उसने कहा था कि वह 
बहुत जरूरी काम में मशगूल होने जा रहा है. और देर तक उसे 
फुस व नहीं मिलेगी ।” 
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“बहुत जरूरी काम !” नीछम का कौतूहर जरा-जरा-सी 
बांत में, जाग जाया करता था। उसने कहा-- मुझे तो अचम्भा 
छगता है कि उसे कौन-सा जरूरी काम आ पढ़ा !” 

बुआ ने कहा--“गगन, जरा तुम जाकर पता तो छगाओ 
भैया, कि आखिर वह चला कहाँ गया ! मुझे तो बड़ी फिल्न छूग 
लग सही है ।” 

गगन ने कहा--“अर, इसमें फिक्र की क्या बात हे? हम 
छोग अभी सुरव उसे ढूँ दे छाते हैं--बह्‌ या तो अपने विछायती 
चूहों को दाना खिला रहा होगा, या कबूतरों को उड़ना सिखा 
रहा होगा; या अपनी फुलचारी खोद रहा होगा, या इसी तरह 
के किसी और काम में मशगूल होगा ।” 

केकिन बादल इसमें से किसी काम में मशगूलठ नहीं था | इस 
घड़ी वह घर से थोड़ी दूर के फासछे पर रह गया था ओर इस 
बात की कोशिश में था कि तेतिल छो न जाय ! 

सचमुच यह जरा अचरज की बात थी कि गगन को उस 
जात का जरा-सा भी शक नहीं हुआ, जिसके लिए बादछ कछ से 
ही तैयारियों कर रहा था, बल्कि उल्टे बह तो यह सोच रहा था 
कि बादल कैसा पत्थर-दिक है कि जब सिस इस कदर बीमार 
है तो बह मौज से सेर-सपाटे कर रहा है । 

ऋ्रॉसिस को इस बात का पता नहीं था कि सिस कितनी 
ज्यादा बीमार है | यह बात जानबूझकर उलसे छिपायी गयी थी। 
इसीसे गनन वगैरह के साथ वह सबेरे से बड़ा खुश था। हों, 
गगन और नीछम जरूर बारी-बारी से दादी के यहाँ जाकर 
सिस का हाल-चाछ पूछ आते थे । 

बादलऊ की खोज के छिए जब यगन ओर नीरूम घाहर निकले 
तो नीछम तो दादी के बगीचे की ओर चंढछी गयी, क्योंकि उसे 
विश्वास था कि बादल बेर या जामुन या अमरूद वगेरह्‌ तोड़कर 
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खाते-खासे कहीं बगीचे से मोज से सा गया होगा गगन ने कही 
जाने से पहले जरा सिस का हालचाछ जान लेना, चाहा, 
इसलिए वह दादी के मकान की ओर गया । फाटक के बाहर ही) 
डाक्टर की साइकिल रखी हुई थी। गगन दच्चे पाँचों कुछ ही 
कदम आगे बढ़ा था कि उसने सामने से डाक्टर और दादी को 
आते देखा | डाक्टर का चेहरा देखते ही बह समझ गया कि 
सिस की हारूत पहले से भी ज्यादा खराब है। बात ठीक भी 
थी | गो, सिस का कुखार इस वक्त उतर गया था और बह होश 
में भी थी, लेकिन कमजोरों उसे इतनी ज्यादा हो गयी थी कि 
डाक्टर को शक था कि वह सँमकछ सकेयी; इसीसे दे सिस के 
पिता के पास जादमी भेजने जा रहे थे । गयन ने सुना, डॉक्टर 
कह रहे थे--'मैं अभी छुरत जा कर किसी को सिस के पिता के 
पास भेजे देता हूँ । अब उन्हें सिस की हालत से जानकार करा 
ही देना चाहिए | मेरा खयाछ है, चिराग जरूते वे यहाँ पहुँच जा 
सकते हैं |” 

ढाक्टर के चले ज्ञाने पर दादी भी अन्दर चली गयी। गगन 
मन में गहरी उदासी भरे चुपचाप वंहों छोट आया, जहाँ 
ओर बच्चे थे 

फ्रांसिस जेव में बेर भरे हुए था और एक-एक निकाछकर 
मुँह में डालता जाता था । गयन को देखकर उसने पूछा--“सिस 
आखिर बिछोते से कब डठेगी ? आज़ तो वह बहुत आढसी हो गयी 
है । अब अगर वह झटपट डठ नहीं जायगी तो फिर शत हो 
जायगी और इसके बाद वह उठी तो, नहीं उठी हो, सब बराबर 
ही दोगा ।'* ” " अच्छा, तुम कभी दिनभर त़िछौने पर पड़े रहे 
हो ! में तो रहा हूँ । जब मुझे चेचक निकछा था) निकला दो 
सिस को भी था, छेकिन मुझे उससे ज्यादा था ।” 

नीलम ने पूछा--“क्या बहुत ज्यादा था ९! 
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पूछने को उसने पूछा तो जरूर छेकिन खुद ही नहीं समझ 
सकी, कि क्या पूछ रही है, क्योंकि गगन ने इशारे से उसे बता दिया 
था कि सिस की हाछत बहुत खराब है ओर यह्‌ भी कि यह 
बात फ्रांसिस पर जाहिर नहीं होना चाहिए। इस खबर ने उसे 
घबराहुट में डाल दिया था । 

क्रांसिस ने अचरज से नीम की ओर देखते हुए जवाब 
द्या--चिचक ओर क्‍या १”? 

गगन ने बात का रुख बदछते हुए कहा--“समझ में नहीं 
आता, आखिर वादुछ चढा कहाँ गया ? इत्तनी देर तो कभी वह 
बाहर नहीं रहता था। अबतक उसे खासी भूख भी छग जायी 
होगी [7 

नीलम ने कहा-- “बछो, हम छोग जरा सड़क की ओर कुछ 
दूर चलकर उसको ढूँढू जाबें। हो सकता है. कि तितलियों की 
फिराक में वह कुछ आगे निकछ गया हो ।” 

सभी छड़के बगीचे से निकलकर सड़क पर आये और अभी 
बे कुछ ही दूर आगे बढ़े होंगे कि उन्होंने ने मोड़ से घूमकर ठेला 
गाड़ी ठेलते हुए बादछ को अपनी ओर आते देखा | 

गगन, नीछूम ओर मिनी सब-के-सब एक साथ चिल्ला उठे-- 
“बह रहा बादल !? 

गगतल ने कहा - “लेकिन वह गाड़ी पर छिये क्‍या आ रहा 
है ९?” और तुरत ही उसे बादल की रहस्यपूर्ण स्कीम की बात 
थाद्‌ आ गयी, जिसके बारे में वह कछ गगन को बला रहा था | 
बसे विश्वास हो गया कि हो-न-हों, बादछ सिस के छिए एक नया 
भाई ठेला गाड़ी पर लिये आ रहा हे। 

बादल ने ज्यों ही इन छड़कों को देखा, उसने अपनी चालू 
और तेज कर दी और ज्ञब कुछ ओर पास आ गया वो बड़े 
क्षमिमान से कहने छगा--दिखो, में छे आया, में ले आया !” 
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नीडम ने अचरज में भरकर कहां “लऊिकिन आखिर वह हे 
क्‍या आया ९” अभी उसने अपनी बात पूरी ही की थी कि ब्रादल 
गाड़ी समेत उनके बीच आ पहुँचा । चीलस ने कहा--जअरे, यह 
तो एक बच्चा जाने कहाँ से उठा छाथा ? 

तेविक गाढ़ी पर गहरी नींद में सोया हुआ था । उसके घुँघ- 
शले बार उसके मँह पर बिखरे हुए थे, जिससे उसका चेहरा 
थोड़ा-बहुतत ढका हुआ था। बादल ने उसकी ओर इश्चारा करते 
हुए कहा--“में इसे उठा नहीं छाया, चुरा छाया हूँ। फ्रांसिस 
और मिस्त का जो भाई सर गया है, उसकी अगह पर यह उनका 
भाई बनेगा ।” 

क्षणमर के लिए वहाँ सन्नाटा छा गया। गगन ने सुबह से 
ही सबको हिदायत कर दी थी कि ऋासिस के सासने सेसिल की 
कोई बात न चछायी जाय और सभी छड़कों ने वढ़ी सावधानी से 
इस वात का खाल रखा था। अब बादढ ने आकर अचानक 
सब गुड़ गोबर कर दिया । 

बादछ की बात झुनकर फ्राँसिस ने आगे बढ़कर गाड़ी में 
सोये हुए बच्चे को देखा और अचानक रो-रोकर कहने छग[--- 
“इसे छे जाओ, इस दूर करो ।” 

अपनी स्क्रीम के इस पहले नतीजे को देखकर बादछ का मन 
दुखी हो गया था। नीलम ने बससे धीरे-धीरे कहा! “देखा वो, 
तुमने कया कर डाला ! फ्रॉसिस सुबह से अब तक एक बार भी 
नहीं रोया था ।” 

फ्रांसिस की सिसकियाँ धीरे-घीरे और तेज होती ज्ञा रही 
थीं । उसने रोतेन्रोले कहा-+«इसे यहाँ से दूर हटाओ | यहद्द तो 
बिलकुछ हमारे सेसिल-जेसा है।” 

बादल का होसक़ा इस बात से बढ़ गया। घसले कहा-- 
“जरूर है; ओर इसीसे तो मैंने इसी को चुना है ।” 
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गो, यह बात सही नहीं थी, क्योंकि इस मामले में किसी 
त्तरह के चुनाव का उसे मौका ही नहीं मिछा था। 

गगन ने गाड़ी पर झूककर बच्चे के घुँघराले बालों को उसके 
मुँह पर से हटाते हुए पूछा--“बादू, यह लड़का कौन है ?” 

बादछ ने कहा-- मैंने तो तुमसे कहा था, बसंती के बच्चो 
में से एक को उठा छारऊँगा। चह्दी मेने किया है। इसका नास 
सेतिल है ।” 

जाने गगन के छूने से या अपना नाम छिये जाने से, इसी 
वक्त बच्चा उठकर गाड़ी पर बेठ गया और शाँखें मलछने छगा | 

भीलम ने कहा-- अहा, केसा प्यारा बच्चा है ! छेकिन यह्‌ 
बसंती के बच्चो में से कोई भी नहीं है ।” 

इस बीच फ्रांसिस नीछम के पास आ खड़ा हुआ था और 
उसके कपड़ों में उसने अपना मुँह छिपा किया था। 

तेतिल इतने छड़कोीं के बीच आकर भी घबराया नहीं था, 
बहिकि एक-एक करके सब का चेहरा देख रहा था! आखिर 
बारी-बारी से सब को देखकर उसने बादुछ की ओर. बांहें फैछा- 
कर कहा--“तेतिछ की गाड़ी से उतारों | तेतिछ्ठ छिछ के पास 
जाना चाहता ।” 

बादछ को इस बात से बड़ी खुशी हुई और थोड़ा अमिमान 
भी हुआ कि इतने छड़कों के बीच तेतिछ ने उसी की मदद चाही। 
बससे आगे बढ़कर उसे गाड़ी से उतार छिया ! 

गाड़ी से उतरकर उसे थपथपाते हुए तेतिक ने कहा--भौत 
अच्ची गाड़ी [? 

बादल ने औरों को समझाते हुए कद्दा--“यह्‌ कह रहा है 
कि गाड़ी बहुत अच्छी है।” सही में ओरों की बनिस्वत बह 
तेतिल को ज्यादा जानता था ओर दूसरों से इस बाद की उम्मीद 
नहीं की जा सकती थी कि वे उसफे माफिक तेतिक की बात 
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समझ सकते हैं । 

तेतिक की आवाज झुनकर फ्रांसिस चोंक पड़ा । उसने नीऊुम 
के कपड़ों से अपना मुँह निकालकर पक वार फिर बच्चे की ओर 
देखते हुए कद्दा--*यही तो हमारा सेसिक ! हमार अपना सेसिल |” 

“कया कहा' ९” गगन और नीलम दोनों एक साथ चिल्छा 
पड़े | फिर नीछम ने उदासी के साथ अपना सिर हिलाकर कहा- 
“नहीं फ्राँंसिस ! यह वह नहीं हे । यह तो कोई एक बच्चा है, 
जिसे बादछ के आया हे ।?” 

“हकिन मैं कहता हूँ कि यह वही है !? फ्रांसिस ने उत्तेजित 
होते हुए कहा और बहाँ दोढ़ गया जहाँ बादल और तेतिकछ 
खड़े थे । ु 

“सेसिल ! सेसिछ !” उसने युकारकर कहा--“तुम छूया 
मुझे नहीं पहचानते ९” 

क्षणभर के लिए गगन ओर नीडम की साँस, रुकती-सी जान 
पड़ी | फ्रांसिस ने जिस ढंग से बात कही थी, उससे उन्हें उम्मीद 
होने छगी कि कहीं उसकी बात सच्ची ही न हो और आखिर यह 
बच्चा असछी सेसिल ही न साबित हो जाय, जिसे अब तक सब 
लोग मरा हुआ समझ रहे थे। यह तो तय था कि तेतिछ बसंती 
के बच्चों में से एक भी नहीं था । 

“सेसिठ ! सेसिल !!” फ्रांसिस ले दुबारा फिर पुकारा-- 
“तुम्न क्या मुझे नहीं पहचानते १?” 

“जलूड पिछानता,” तेतिल ने अनमना होकर कहा--तुम 
काछिछ; छेकिन तेतिछ छिछ के पास जायगा |? 

“बादू, बावू , सुना ठुमने १? गगन हद से ज्यादा उत्तेजित 
होकर बोला--“यह कौन हे ९ तुप्तने इसे कहाँ पत्या ? फ्रांसिस 
कहता दे कि यही उसका वह छोटा भाई हे, जो नदी में इंच 
गया था |” 
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लेकिन बाद ने न तो गगन की बात सुनी, न इस वक्त वह 
ओर कुछ सुनने के लिए तेयार था । 

हाथ के इशारे से उन सबों को हटाते हुए उसने कहा-- 
“तुम सब छोग जाओ ! में तेविछ को छेकर सिस के पास जा 
रहा हूँ ।” कह कर और तेतिर की डेगछी पकड़ कर वह इतमी- 
मान से सीढ़ियों चढ़ने छगा। 

उत्तेजना की दृद को जाने पर भी अपनी आवाज को इतनी 
धीमी करके, जिससे सिस उसे न सुन सके, गगन ने कहा-- 
“लेकिन बादू, फ्राँसिस कहता हे कि वह इसे जानता है कि 
सचमुच यही उसका छोटा सगा भाई है |” 

तेतिल के साथ सीढ़ियाँ बढ़ना जारी रखते हुए बादछ ने 
गर्भीरता के साथ कहा--हों, में जानता हूँ । में जानता हूँ. कि 
यह उन दोनों का नया भाई बनने जा रहा है ।” 

नीलम ने गगन को एक हल्‍का-सा धक्का देते हुए, जो उसकी 
राह रोककर सीढ़ी पर खड़ा था, कहा--'ऊपर चढो, ऊपर 
चलो, में देखना चाहती हूँ कि आगे क्या होता है ।” 

जब वे सभी बादछ और तेतिरू के पीछे-पीछे ऊपर की ओर 
दौड़ पड़े तो फ्रांसिस ने कहा--“यह सेसिलछ ही है। में इसे 
ठीक पहचानता हूँ । यह जिस वक्त नदी में गिरा था, उस वक्त 
इसने ये कपड़े नहीं पहन रखे थे, जो यह्‌ इस वक्त पहने हुए हे, 
फिर भी इसमें कोई शक नहीं कि यह सेसिल ही है ।” 

दादी मरीज के कमरे में बेठी हुईं थीं। उनके कानों में जब 
फ्रांसित की उत्तेजित और तेज आवाज़ पढ़ी तो वे दरवाजा 
खोछ कर बाहर निकल आयीं | 

“यह सब क्‍या शोर मचा रखा है तुम छोगों ने १” दादी ने 
कहना शुरू किया ही था कि उनकी नजर तेतिक पर पड़ी, जो 
बादल की उंगली पकड़े ऊपर चढ़ा आ रहा था ओर जिसके 
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पीछे पीछे लडकों का हुजूम चल रहा था. तेतिल पर नजर पढ़ते 
ही उनकी टकठकी बंघ गयी, उनके मुँह से आवाज न निकली 
और अचानक उनका चेहरा पीछा पढ़ गया । लेकिन इसके पहले 
कि अपने ओठों तक फिसल जाये शब्दों का वे उच्चारण करें, 
बादल ने बड़ी बस्भीरता से उन्हें अछग हट जाने का इशारा किया | 

बादकछ ते कहा--में तेतिक को सिस के पास छे जा रहा हूँ | 
यह उनका नया भाई बनगा | * आओ, तेतिछ ।” 

ओर दोनी सिस के कमरे में दाखिल हो गये । 

लेकित इसके बाद क्या-कुछ हुआ, यह वादुरू को ठीक-ठीऋ 
याद नहीं है । 

उसे इतना ही याद है कि जब बह कमरे में घुसा, खिस चित 
लेटी हुईं छत की ओर देख रही थी, यो ऐसा जान पड़ता था कि 
उसकी आँखों में देखने की शक्ति नहीं है! एसा नहीं जान पड़ता 
था कि अभी बाहर जो शोर गुरू हो रहा था, उसका एक भी शब्द 
उसके कानों में पड़ सद्य है । 

जब बादछ और तेतिल उसके पायताने जाकर खड़े हुए तब 
उसकी नजर इन पर पढ़ी | बादक अपना गछा साफ करने छूगा, 
ताकि वह ठीक तोर ले उससे तेतिछ का परिचय करा सके । अब 
बह तेतिर को गांढी पर छिये आ रहा था और वह गहरी नीद में 
सो गया था; तभी रास्ते में ही उत्तन एक छोटी-सी तकरीर तैयार 
कर री थी, जिसे बह सिस के सामने कहना चाहता था। बहू 
अपनी तकरीर सुनाने के छढिए बिछकुछ तेयार था; छेकिन उसे 
इसका मोका ही न मिलता । 

एक चीख मारकर सिस बिछोने पर उठ बैठी और उसमे 
अपनी दोनों बाहें फेछा दीं । 
“सेसिछ ! सेलिछ !! सेसिल !!7 

“मेरी प्याली छिछ !” कहता हुआ तेतिक ज्सके बिछौने पर 
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चढ़ गया और गले में दोनों चाहें डालकर उससे छिप्ट गया | 
सिस तले भी उसे अपनी दोनों बाहों से कस कर जकड़ लिया 
और उसकी आँखों से आँसुओं की धारा बह निकली ! 

बादल ने यह उम्मीद तो पहले से ही पार रखी थी कि 
धीरे-घीरे सिस अगर उतना नहीं तो उसी के समान तेंतिल को 
भी जरूर प्यार करने छगेगी; छेकिन उसने यह तो सपमे में भी 
ते सोचा था कि उसे देखते ही सिस की यह हालत हो जाथगी ! 
बह भोचक-सा होकर उन दोनों की ओर देखता रह गया | 

गगन मे खुशी से कॉपती हुईं आवाज मे कहा--“बादछ, तुम 
क्या अब भी नहीं समझे ? तुम जिस बच्चे को छाये हो, वह इसका 
नया भाई नहीं हे, बल्कि असली सेसिल ही है, गो, यद बात मेरी 
समझ मैंइुछ भी नहीं आ रही हे कि यह सब केसे हो गया। ! 

बादछ ने अजीब गोरखधं॑घे में पड़े हुए की तरह कहा--- 
“छोकिन यह असली सेसिक हो केसे सकता हे ? यह तो बसती 
के बच्चों में से एक है ।” 

झअथब बूदी दादी का भी कठ फूटा। उन्होंने कह--नहीं, 
यह बसंती के बच्चों मेस कोई भी नहीं है। मैंने ज्यों ही इस 
देखा, उसी वक्त पहचान दिया था ।! 

सिस इतसती देर में एक शब्द भी नहीं बोली थी, उसने किसी 
स॑ यह भी नहीं पृछा था कि जिस सेसिलछ को उसके साथ और 
सभी मरा हुआ समझ रहे थे, बह केसे उसके पास पहुँचाया 
गया | उसने अपने भाई को दोनों वाँहों से कसकर जकड़ रखा 
था। वह होले-होौछे उसकी पीठ पर हाथ फेरती जाती थी और 
बहुत धीमी आवाज में बीच-बीच में 'सेसिक ! मेरे प्यारे सेसिछ ! 
कहती जाती थी। लेकिन खुशी की यह अधिकता वह देर तक 
बर्दाइत नहीं कर सकी | थोड़ी ही दर में उसके हाथ दीले पढ़ने लगे 
ओर देखते-ही देखते वह बेहोश होकर अपने बिछौने पर मिर पढ़ी । 


<ः 





अब जा कर बूढ़ी दादी भी अपने आप में आरयी। उन्होंने 
सब छड़कों से कहा कि थे बाहुर जाकर खेलें और धौरे-घीरे 
कमरे का दरवाजा बन्द कर लिया । 

इतनी देर तक सब ऊडृकों का जो कोतृहुक अन्दर-दी-अन्दर 
घुट रहा था, वह अब एक साथ फूट निकछा; लेकिन बादल की 
समझ में अब भी यह बात न बैठ रही थी कि तेतिछ ही सेसिल 
हो सकता है! 

गगन ने छुदा कि वह अपने आप बुढ्बुदा रहा है--- 
भतेतिछ--सेखिल, हाँ, हो सकता है कि यह वही हो |” 

गगन ने कहा--हि नहीं सकता है, है। *“' चलो, हम 
छोग बगीचे में चलें और बहाँ हमें सब हार सुदाओ ४” 

बादछ के पास कहने को बहुत कुछ तो था नहीं, एक साँस में 
उसने सारा किस्सा बयान कर दिया। इस वक्त सभ बच्चों को 
खुशी का ठिकादा महीं था। गगन ने कहा - “मुझे तो इतनी 
खुशी हो रही है कि समझ में ही नहीं आता कि में अपने पैरों 
के बल खड़ा है. या सिर के ।” 

गगन की बात पर सब बच्चे हँस पड़े । 

अचानक गगन ने कहा--“ठहरो, में जरा देख आऊँ, अब 
घिस की तबीयत केसी है !” 

ओर जरा देर बाद ऊपर की खिड़की से पुकार कर उसने 
क्रहा--सिस की बेहोशी दूर हो गयी है । बह सेसिल के साथ 
मजे में खेल रही हो। सेसिक खाना खाने की तैयारी कर 
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रहा है और में इस बाव का पता छूगाने शजरप्पा जा रहा हूँ 
कि वह, बहाँ कैसे पहुँचा | ' 

खिड़की से बह ओझल हो' गया और क्षणमर बाद सड़क 
पर और बच्चों से आ मिला। उसने कहा--मैं घोड़ी पर 
सवार होकर बसंती के पास सारा किस्सा जानने के लिए जा 
रहा हूँ | इसके अलावा उसको भी इस बात की खबर दे देनी 
जरूरी है। जाने बेचारी अब तक इसके किए कहाँ-कहाँ की 
खाक छाव आयी होगी ।” 

गगन इधर बातें कर रहा था, इधर घोड़ी पर ज़ीन कस 
रहा था। पछक मारते बहू उछलछ कर घोड़ी पर जा बेठा और 
एँडू छगा कर हवा हो गया । 

नीलम ने कटद्दा--/जब तक गगन छोटेगा, तब तक हम 
लोगों को कया करना चाहिए ।” 

बादल ने कहा--“मुझे तो बड़ी भूख छगी है--में कुछ 

खाने-पीने की फिशक में जाता हूँ !”? 

नीछम ने कहा---“जरूर तुम्हें भूख छगी होगी। तुम खाना 
खा आओ, तब तक हम छोग तुम्हारा इन्तजार करेंगे । तुम आकर 
फिर सारी बातें विस्तार के साथ हम छोगी' को बतछाना ।” 

बादछू इस बात के लिए उनसे ज्यादा राजी था। 

लगभग डेढ़ घण्टे के अन्दर गगन बापस आ गया ओर तब 
उसके पुसख और बच्चों से कहने के लिए एक खासी दिल्‍कूचस्प 
कहानी थी । 

गरन का खाक सच था कि बसंती ओर उसके घरवाले 
सेसिल के लिए परेशान होंगे । घण्टों से बसंती, उसका पति 
और उसकऊे बच्चे सेसिछ को चारों ओर ढूँढ़ रहे थे। गगन से 
उन्‍हें यह जानकर बढ़ी खुशी हुई कि न सिर्फ सेसिक राजी-खुशी 
से है; बल्कि वह अपने परिवार में पहुँच धया है । 

द्‌ 
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नीलम ने पूछा--“छेकिल सेसिक उन छोगों के पास पहुँचा 
कैसे ९” हि 
गगन को अपनी बात के बीच किसी का रोकना अच्छा न 
छगता था। उसने झुँझछाकर कहा --“वह्दी दो में कहने जा रहा 
हूँ। तुम बीच में क्यों फटी पड़ती हो १” 

लीऊम चुप छूगा गयी। गगन ने फिर अपना किस्सा शुरू 
किया । यह बात दो अब तक वे सभो जान ही गये थे कि सेसिछ 
डूबा नहीं था | असछ में हुआ यह था कि सेघ्िछ जब पानी,में 
गिरा तो छूब गया । फ्रांसिस और सिस ने ज्यों ही उसे डुबकी 
खाते देखा, वे दोनों मदद के लिए चिल्छाते हुए घर की ओर 
दौड़ गये | उधर वे गये और इधर सेसिक पानी पर उतराया।! 
उस दिन दामोदर में बाढ़ आयी हुई थी, धारा खूब तेज चल रही 
थी। सेसिछ तेज धारा में दूर बहू गया और सिस तथा फ्रांसिस 
जब दो-एक आद्मियों को छेकर बापस आये तो सेसिर का कहीं 
पता न चला । 

अब फिर लीरूम का घीरज छूट गया । उससे कहा-- इतनी 
सारी बातें तो हम लोग जानते ही हैं; हमें तो यह बतछाओ कि 
आखिर सेखिल का क्‍या हुआ १” 

ओर वक्त होता तो बार-बार के टोकने से गगन बिगड़ खड़ा 
होता, छेकिन इस वक्त वह अपनी कहानी कहने में इतना मश- 
शूछ था कि उसने इस बात का ज्यादा खयाल महीं किया | 

“सेसिठ बहकर राजरप्पा के सामने आ छगा। वहा नदी में 
पेड़ काटकर गिरा दिये गये थे, जिनकी डाछियाँ और पत्ते पानी 
में अड़े हुए थे । सेलिक वहाँ आकर या तो अटक गया या उसने 
पेड़ की डालियों को पकड़ लिया। इस तरह उसकी जान तो 
जहर बच गयी, छेकिन पत्तों में वह इस तरह छिपा रहा कि उसे 
खोजनेवाले छसका पता न पा सके । छगसग द्स घण्टों तक बह 
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उस हालत मैं पड़ा रहा ओर बेहोश हो गया। तब तक नदी का 
पानी-और बढ़ आया था, जो उसे डाछियों से छुड़ाकर आरे 
बहा के गया। उस समय बसंती का एक भाई नदी में मछलियों 
मार रहा था । उसने एक सुन्दर बच्चे को बहता देखकर उसे पानी 
से बाहर निकाछा | पहले तो उसने उसे मय हुआ समझा, लेकिन 
कलेजे की धुकधुकी चलती देखकर तरह-तरह के उपचारों से 
बह उसे होश में ले आया। उसके धर में कोई ओरत नहीं थी 
ओर बसे कछ दूसरे गाँव जाना था, इसलिए पिछली शाम को, 
जब हम लोग राजरप्पा से छोटे, उससे थोड़ी देर बाद बह सेलिल 
को बसंती के यहाँ दे गया | आज बादछ बाबू उसके यहाँ पहुँ वे 
और बिना बसंती से कह्दे-सुने उसे उड़ा छाये।” 

नीलम ने गम्भीरता से कहा--“ओः, बेचारे सेसिल को 
कितनी भुसीबतें झेलनी पड़ी !” 

बादछ बोछा--*हाँ, ओर मैंने उसे बचाया दे !” 

गगन ने कहा--“में तो नहीं समझता कि तुमने ही इस 
मामले में सबसे ज्यादा बहादुरी दिखलायी है ।” 

नीछम बोली--“असलछ में तो सेसिछ को पेड़ की डाहछियों ने 
बचाया और तब बसंती का भाहई उसे नदी में से निकाहुकर 
छाया [” 

गगन ने कहा--“और बादर ने उसे उसके भाई-बहनों से 
छा मिलाया |” 


हर 2 है 
कुछ घण्टों के बाद सिस के पिता भी आ पहुँचे | यहाँ आकर 
उन्होंने पाया कि न सिर्फ सिस ही खतरे से बाहर द्वो चुकी हे, 
बल्कि उनका खोया हुआ बच्चा भी हिफाजत से उनके पास पहुँच 
चुका है । 
इस घटना से उन्हें इतनी खुशी हुई और घन्होंने बादल के 





८ सौत की जिन्दगी 
प्रति इतनी-इतसी कृतजझ्ञता अकट की कि गगन को डर होने छुगा 
कि इस तारीफ से बादछू का कहीं सिर न फिर जाथ। ..- 
इसके बाद सिस जल्दी ही अच्छी हो गयी ओर उसकी माँ 
की हालत सुधरते भी देर न छगी। तब एक दिन ग्रगन के 
पिता-माता की इजाजत से सिस के पिता ने सब बच्चों को अपने 
यहाँ दावत दी | सभी बच्चे वहाँ जाकर कई दिन रहे | उन्होंने 
नदी-किनारे खूब पिकनिक किये और जंगलों में घूमते फिरे, 
जिसके पेड़ों की छाछियों ने सेसिछ की जान बचायी थी । अब 
फ्रांसिस और सिस दोनों ही इतने खुश थे कि गगन वगैरह को 
इस बात पर विश्वास भी न होता था कि ये ही वे दोनो लड़के 
हैं, जो बूढ़ी दादी की खिड़की पर बैठे उदास आँखों से दिल-दिल 
भर सूने आसमान की ओर ताकते रहे थे । 


